简介
我原以为那不过是个寻常的黄昏，直到我在老宅墙缝里发现了一张会呼吸的人皮。这位自称“地仙”的存在许诺能实现我任何愿望，只需以血养之。为治愈母亲的绝症，我踏上了这条不归路。然而每实现一个愿望，地仙便从我身上取走一样东西——先是味觉，继而是记忆，最后是至亲之人的性命。当真相逐渐揭开，我才明白这地仙实是被百年前先祖背叛的守墓人，借我血脉完成复仇。为终结这场诅咒，我必须深入南山古墓，面对比死亡更可怕的真相......
正文
黄昏的光线像融化的金子，从老屋的西窗流进来，把满屋的尘埃都搅成了翻滚的金粉。我这辈子从没见过那样亮的夕阳，亮得简直不像结束，而像某种开始。就是在那样的光里，我看见了太爷爷藏在墙砖后头的铁盒子。
盒子上挂的锁早就锈成了泥，一碰就碎。里面没金银，只有一本虫蛀得厉害的账本，一绺用红绳缠着的干枯头发，还有一张叠得四四方方的、鞣制得极薄的皮子。
我把它展开在膝上。
它比最好的羊羔纸还软，透着一种古怪的温润，不像死物。对着光看，能瞧见极淡极淡的、人体般的纹理。上面一个字也没有。我正纳闷太爷爷藏这玩意儿做什么，指尖忽然无意识地擦过下午被柴刀划出的那道小口子。
一滴血珠渗出来，恰好滴落在皮子上。
血没晕开，也没凝固。它像被渴极了的沙地一样，眨眼就吸了进去，没留下半点痕迹。
我惊得差点把皮子扔出去。
更惊悚的在后头。那皮子竟在我手里微微拱动了一下，像冬日里晒足了太阳的猫伸了个懒腰。紧接着，一个声音，又干又涩，像是从极深的地底挤出来的，不是响在屋里，是直接响在我脑袋里：
“血食……谢了。困了一甲子，可算见着点儿腥气。”
我手一抖，那皮子飘落在地。它非但没瘫软下去，反而借着窗外所剩无几的金色夕阳，一点点地、诡异地立了起来，边缘微微卷曲，像是个人披着件看不见的斗篷，正面对面地看着我。
“莫怕，”那声音又响起来，带上了点儿懒洋洋的戏谑，“小子，你家大人没跟你说过俺？”
我喉咙发紧，后背冷汗涔涔，盯着那立着的皮子，一个字也吐不出。
“瞧这怂样，准是没说过。”皮子轻飘飘地抖了一下，“俺是你家供的地仙。叫俺‘皮爷’就成。”
地仙？皮爷？我脑子里乱成一团麻。祖母好像提过几句，说老家早年好像请过什么保家仙，但那是极久远的事了，早就没人再信再提。
“你……你是什么东西？”我听见自己的声音在发颤。
“说了，地仙。”那皮子往前“走”了一步，其实是底部稍稍一蹭，挪了点儿距离。“专管了愿、平事。看你这穷酸破落户的样儿，准有求着皮爷的地方。咋样？谈笔买卖？”
荒谬感和恐惧感同时攫住了我。但一种被贫穷和绝望逼到角落里的疯狂，让我脱口而出：“……什么买卖？”
“简单。你有啥想办办不到、求求不来的事儿，跟皮爷说。皮爷给你办了。你呢，隔三差五，给皮爷喂点血食就成。童男血，最是滋补。”
那时，我正被母亲的病压得喘不过气。县医院、市医院都跑遍了，钱像扔进无底洞，却只换来一张更比一张让人冰凉的诊断书。山穷水尽，说的就是我。眼前这邪祟到极点的东西，竟让我在无边的黑暗里看到了一线微光，哪怕那光是绿的、是来自幽冥的。
“你……真能治病？癌症晚期也能治？”
皮子发出一阵极轻微的、像是摩擦皮革的嗤笑声：“阎王要人三更死，皮爷能留他到五更。区区赘疣之疾，算个屁。”
夕阳最后一点余晖彻底沉下山脊。屋里暗了下来，那皮子失去了金光映照，显得更加灰暗模糊，只有它立着的轮廓，在昏暗中显得格外刺眼。
我鬼使神差地伸出了手指，上面那道小口子还没完全凝结。
“……怎么喂？”
“按上来就成。”
冰凉的、带着细微纹理的触感贴上我的指尖。一种轻微的吸吮感传来，不是很痛，反倒有种异样的麻。我看见皮子上那点黯淡的湿痕在慢慢扩大。几秒后，它“饱”了似的，向后一飘，落回盒子里，叠得整整齐齐。
“头回见面，讨个彩头。明晚子时，备三滴血。俺先去看看你娘的病。”
声音消失了。无论我怎么试探，那皮子再无动静，变回了一张普通的、陈旧的人皮。
那一夜我睁眼到天亮。
第二天，我抱着一种近乎癫狂的侥幸，去了医院。母亲的气色竟然真的好了不少，久违地喝了小半碗米粥，还跟我说夜里做了个怪梦，梦见一个看不清脸的黑衣人用手在她肚子上按了一会儿，暖烘烘的。
我站在病床前，如遭雷击，浑身冰冷又滚烫。
子时，我咬着牙，用针扎破中指，将三滴血抹在那皮子上。它再次“活”了过来，发出满足的轻叹。
“乖。后儿再来。俺得细水长流地治。”
母亲的病真的以惊人的速度好转。复查时，医生连呼奇迹，说肿瘤显着缩小。狂喜淹没了我，那点对邪异的恐惧被抛到了九霄云外。我按时献血，从三滴到五滴，再到一小酒盅。皮爷的要求也逐渐变多，除了血，有时要我去城南摘最新鲜的柳叶，有时要我去挖特定地点的阴土洒在它上面。
直到一个月后的满夜。
它吸完一小盅血后，并未如往常般沉寂，而是悠悠地飘起，悬在我面前。
“小子，你娘的病根快除尽了。但这最后一味‘药’，得用你身上一点东西来换。”
“什么东西？”我心头一紧。
“不多。你的味觉。”
我愣住了：“味觉？”
“咋？不情愿？想想你娘躺床上等死的样子。”它的声音带着蛊惑的冷意，“一点滋味尝不出，换一条命，不值当？”
我沉默了。最终，重重地点了下头。
皮子猛地贴上了我的脸，冰凉滑腻，像溺死者的吻。我无法呼吸，只觉得某种东西从舌根深处被硬生生抽走。几秒后，它脱落下来。
从那一刻起，我吃任何东西都如同嚼蜡。但看着母亲一天天红润起来，我觉得这代价，值。
母亲出院那天，我买了肉打了酒，想庆祝一番。吃饭时，母亲嚼着肉，却微微蹙了下眉：“儿啊，这肉味道咋有点怪？”
我心里咯噔一下，强笑道：“没啊，挺好的。”
她没再说什么，但那点疑虑像根刺扎进我心里。夜里，皮爷的声音主动响起，带着一丝餍足：“买卖公道。下一个心愿是啥？”
我没了味觉，但生活还得继续。我想起欠下的巨额债务，债主们已经开始上门恶语相向。我踌躇着，对皮子说：“……想要点钱，把债还了。”
“简单。”皮爷答应得极爽快，“老规矩，拿你身上点小玩意儿换。”
“这次要什么？”
“ sleep 。你的 sleep 。”
它要走了我安稳睡眠的能力。从此我再无法自然入睡，每夜都在半梦半醒的惊悸中煎熬，即便偶尔睡着，也是噩梦缠身，醒来比睡去更累。但第二天，我果然在门口捡到一个破布包，里面是足够还债的银元，还有些富余。
我还了债，松了口气，但内心的不安却与日俱增。这地仙太过邪门，索取的都是些看不见摸不着、却实实在在啃噬人的东西。
我开始害怕，想终止这交易。我试着连续三天没去献血。
第四天，母亲突然旧疾复发，咳血不止，卧床不起。皮爷的声音在我耳边阴冷地响起：“买卖就是买卖。断了供奉，可就怪不得俺撒手不管了。”
我连滚爬爬地冲进老屋，割破手腕，将血大量地抹在皮子上。它贪婪地吸吮着，母亲那边的症状随之减轻。
我被彻底套牢了。它用母亲的健康拉住了我。
不久，村里首富张老爷家的独子暴病身亡。张老爷悬赏百块大洋求高人寻因。我鬼迷心窍，对皮爷许愿，想得那笔大洋，盖间新房。
皮爷沉默了片刻，说：“这事损阴德。代价你未必受得住。”
我被大洋蒙了眼，咬牙道：“什么代价都行！”
“这回，不要你的东西。”皮爷的声音嘶嘶作响，带着一种毒蛇般的寒意，“要你至亲之人的三年阳寿。”
我如坠冰窟，连连摇头：“不行！绝对不行！”
“那就让你娘继续病着吧。”它冷笑着，不再言语。
挣扎了三天，看着家徒四壁和母亲虚弱的模样，我痛苦的闭上了眼。“……依你。”
张老爷的儿子果然在三日后下葬时，坟头莫名其妙塌了一块，露出棺材一角，这事便被传为奇谈，不了了之。而我久病初愈的舅舅，身体一向硬朗，却在三日后上山砍柴时，失足跌下山沟，没了。张家的大洋送到了我手上，沉甸甸的，烫得我恨不得扔出去。
我抱着那堆钱，哭了一整夜。
新房盖起来了，母亲却终日郁郁寡欢，为舅舅的死伤心不已。她常念叨：“你舅舅身体那么好，咋就能跌下去呢……”
我不敢看她悲伤的眼睛。
我以为代价已经付清。直到那个雨夜，皮爷再次开口，它的声音变得愈发清晰，几乎像个真实存在的人在我耳边低语：
“小子，皮爷待你如何？”
我瑟瑟发抖，不敢回答。
“帮你救母，替你还债，助你起屋。恩情大过天呐。”它慢条斯理地说，“如今，皮爷要你帮最后一个忙。成了，俺就去找别家，再也不来缠你。”
“什么忙？”我声音干涩。
“带俺去南山坳子。把你太爷爷从俺这儿偷走的东西，——还回来。”
南山坳子是村里的禁地，老人说那儿古墓多，邪性。我太爷爷曾是那儿有名的看坟人。我问他拿了你什么？
皮爷的声音陡然变得尖厉怨毒，那薄薄的人皮在桌上剧烈抖动：“他拿了俺的命！拿了俺的皮！拿了俺的轮回！俺困在这张皮子里六十年了！六十年！”
在它充满恨意的咆哮中，一段被家族刻意遗忘的秘辛，终于撕裂时光，血淋淋地摊在我面前。
原来，这“皮爷”根本不是什么地仙。他姓吴，曾是清末替我太爷爷家看守祖坟的守墓人，身怀些异术。太爷爷年轻时穷困潦倒，得知古墓有宝，便怂恿吴守墓人一同盗掘自家祖坟。事成之后，太爷爷却趁其不备，用秘法活剥了守墓人的皮，将他生生困死在墓穴里，又以邪术将他的魂魄禁锢在这张人皮中，伪造成“地仙”，实则想世世代代奴役他，保佑自家富贵。那账本记录的，就是当年盗墓销赃的明细。那绺头发，是吴守墓人的头发，用于施咒。
吴守墓人怨气冲天，誓言复仇。他假意顺从，暗中积蓄力量，等待时机。直到我这代，家族运势衰败，血脉稀薄，他才终于能借我的血和愿望，一步步恢复力量，并向我——仇人的后代——索取巨额利息。
他从未想过治好我母亲，只是用邪术透支她的生命，造成痊愈假象。他索要我的味觉、睡眠，乃至舅舅的阳寿，都是为了加剧我的痛苦，并补充他自己。如今，他只差最后一步：回到古墓，在那极阴之地，用我这条仇家血脉的命，完成最后的血祭，才能真正解脱，甚至……重生。
“现在，知道了？”皮爷，不，吴守墓人的声音冷得像冰，“带你娘走？俺立刻就能让她魂飞魄散。不去？俺让你亲眼看着所有跟你沾亲带故的，一个个不得好死。你没得选。”
我瘫坐在地上，万念俱灰。原来所有的希望，从一开始就是精心设计的绝望。
第二天，我告诉母亲要出趟远门做生意。她替我整理行装，一遍遍嘱咐我注意安全。我看着她依稀恢复些光彩的脸，心如刀割。
最终，我揣着那张人皮，一步步走向了南山坳子。
山坳里阴风阵阵，荒草没膝。按照皮爷的指示，我找到一处被乱石半封的墓穴入口。里面黑黝黝的，散发着泥土和腐朽的气息。
“进来。”他的声音带着抑制不住的兴奋。
我钻了进去。墓室不大，中间一副腐朽的棺木早已散架。四周壁画斑驳，刻着些狰狞的神怪图案。
“把皮子，铺在棺材板上。把你的血，从头到尾抹一遍。”他命令道，声音开始扭曲，变得急切而狂躁。
我照做了。当我的血浸透整张人皮时，它猛地发出幽绿的光芒，漂浮起来，像充气般迅速膨胀，逐渐显现出一个模糊扭曲的人形轮廓。
阴风在墓穴里呼啸盘旋，吹得我睁不开眼。墙壁上的壁画仿佛活了过来，那些神怪的眼睛都在闪烁着红光。
“哈哈哈哈！六十年了！六十年了！”那绿色的人形发出疯狂的大笑，声音充满了整个墓穴，“俺终于……”
就在他最志得意满、力量汹涌澎湃的瞬间，我猛地从背后抽出藏着的柴刀——那把我曾用它划破第一滴血引出这魔物的柴刀，用尽全身力气，狠狠地砍向棺材板上那发光的人形！
“啊——！”
一声非人的、凄厉到极点的惨叫爆发出来。绿光剧烈闪烁，那人形扭曲翻滚。
“狗杂种！你敢骗俺？！”他的声音充满了难以置信的痛苦和暴怒。
“你没骗我吗？”我嘶吼着，又是一刀砍下去，“从第一滴血开始，你就在骗！这世上，早没什么地仙，只有你个死不瞑目的恶鬼！我拉你一起下地狱！”
我根本不是什么都没准备而来。舅舅的死彻底惊醒了我。我偷偷去找过邻村一个快瞎了眼的老端公，磕头磕得额头出血，求来了一句咒和一线生机：在他力量最盛、心神最放松的转化刹那，用至亲之血喂过的凶器，攻击其本体，或能同归于尽。
剧烈的能量在墓穴中爆炸开来。我感到一阵撕心裂肺的剧痛，仿佛灵魂都被扯碎。眼前一黑，失去了知觉。
不知过了多久，我在一片冰冷中醒来。
墓穴里一片死寂。绿光消失了，那膨胀的人形也消失了。只有那张人皮，静静地躺在棺材板上，中间被柴刀砍破了两道大口子，边缘焦黑卷曲，再无半点灵异。
它彻底变成了死物。
我挣扎着爬起来，浑身剧痛，感觉身体里空了一大块，像是有什么重要的东西永远失去了。
我踉跄着爬出古墓，外面天刚蒙蒙亮。回到村里，母亲正在门口焦急地张望，看我狼狈不堪的样子，吓坏了。
“儿啊，你这是咋了？昨晚我做噩梦，梦见你浑身是血……”她哭着说。
我抱住母亲，放声大哭。哭够了，才发现，母亲做的饭，竟然重新有了味道——虽然只是寡淡的咸味。夜里，我竟然也能勉强睡着一两个时辰了。
吴守墓人魂飞魄散，他施加的所有邪术，都开始消散了。
母亲的“病”再次缓缓加重，但不再是那种诡异的透支，而是符合自然规律的衰败。我用剩下的钱，悉心照料她，陪她走完了最后一年平静的时光。
老屋彻底空了。我离开了山村，再也没回去过。
那个铁盒子，连同那张彻底残破的人皮、账本和头发，被我埋在了南山坳子外围的一棵老槐树下。
我没再见过什么邪祟，但也永远地失去了一些东西。味觉只回来三成，睡眠总是很浅，而且每年到太爷爷忌日那天，我总会莫名发一场高烧，梦里总有一张破碎的人皮，在黑暗中对着我嘶嘶地说着什么。
我不知道这诅咒是否真的彻底终结，或者，它只是换了一种更隐秘的方式，依旧缠绕在我的血脉里，等待下一个黄昏。
就像那个金子般的黄昏，它看起来像开始，实则是一切扭曲的开端。
有些东西，一旦用血唤醒了，就再也回不去了。
本章节完