温乐瑜是被鸡叫惊醒的，眼皮沉得像粘了胶水。她挣扎着坐起身，后脑勺撞到个硬邦邦的东西，疼得“嘶”了一声——抬头才发现，自己正靠在顾长风的军绿色挎包上，包上的五角星徽章硌得她头皮发麻。
“醒了？”男人的声音从柴房门口传来，带着晨露的凉意。顾长风背着一捆柴走进来，军靴踩在干草上沙沙响，他把柴放下，转身从灶台上端过个粗瓷碗，“刚熬的玉米糊糊，放了点糖。”
温乐瑜接过碗，指尖触到碗壁的温度，突然想起书里的情节——按照原设定，她本该嫁给顾长风的弟弟顾二柱，那个总爱揪她辫子的混小子；而闺蜜沈听澜才该是顾长风的媳妇，那个能一拳掀翻石磨的怪力姑娘。可现在，沈听澜正在隔壁柴房跟顾二柱抢一个烤红薯，骂骂咧咧的声音穿透土墙，震得房梁上的灰尘簌簌掉。
“听澜她……”温乐瑜咬着勺子，声音小得像蚊子哼。
顾长风往灶膛里添了根柴，火光跳在他脸上，把棱角分明的轮廓照得格外柔和：“二柱偷藏了红薯，被听澜搜出来了。”他顿了顿，从怀里摸出颗水果糖，剥开糖纸塞进她嘴里，“甜吗？”
橘子味的甜意漫开，温乐瑜点点头，脸颊发烫。书里说顾长风是“冷面阎罗”，可这两天他总给她藏糖，还在她被芦花扎到时，笨拙地用胡茬蹭她手背说“不疼”——原来糙汉的温柔，藏在粗粝的掌心和偷偷准备的甜里。
突然，隔壁柴房传来“哐当”一声，接着是沈听澜的怒吼：“顾二柱你敢咬我？看我不把你牙掰下来！”
顾长风放下添柴的手，无奈地笑了笑：“我去看看。”
温乐瑜也跟过去，就见沈听澜正骑在顾二柱背上，手里攥着半块红薯，顾二柱的胳膊上留着两排牙印，却还嬉皮笑脸地喊：“姐！轻点！再咬我就告诉大队长，你虐待‘革命同志’！”
“你还知道革命同志？”沈听澜气笑了，揪着他的耳朵往起拽，“昨天让你去割猪草，你倒好，带着王二丫去掏鸟窝！今天必须把猪草割够，不然别想吃饭！”
顾二柱眼珠一转，突然冲温乐瑜喊：“嫂子！你看她欺负人！”
“谁是你嫂子？”沈听澜抬脚就踹，却被顾二柱灵活躲开，两人围着柴堆追起来，撞倒了好几个柴火垛。
顾长风一把拉住沈听澜，又瞪了顾二柱一眼：“二柱去割猪草，听澜跟我去挑水，乐瑜……”他看向温乐瑜，眼里的严厉软了下来，“你在家剥玉米，屋檐下晒着的那筐，够你剥一上午了。”
温乐瑜乖乖点头，看着他们出门。沈听澜路过她身边时，偷偷塞过来个东西，是颗用红绳串着的狗牙：“这是我昨天在河沟捡的，能辟邪！书里说你冬天会生病，戴着这个就没事了！”说完还拍了拍她的背，力道大得差点把她拍坐地上。
剥玉米时，温乐瑜的手指被玉米须扎得发痒，眼泪在眼眶里打转。她想起书里写的“早死结局”——原主就是在剥玉米时受了凉，加上被恶婆婆张氏刁难，高烧不退没挺过冬天。正想着，院门口传来脚步声，张氏挎着个篮子走进来，三角眼扫过温乐瑜，鼻子里“哼”了一声。
“懒丫头，太阳晒屁股了才干活？”张氏把篮子往地上一摔，里面的野菜撒了一地，“我儿子在地里挣工分，你倒好，躲在柴房偷懒！”
温乐瑜吓得缩了缩脖子，手里的玉米棒“啪嗒”掉在地上。
“娘。”顾长风挑着水桶回来，挡在温乐瑜身前，“乐瑜身体弱，我让她慢慢剥。”
张氏瞪着眼：“弱？我看是娇气！当初就不该让你换亲！二柱那小子跟沈听澜三天两头打架，这日子没法过了！”她说着就去拽温乐瑜的胳膊，“你跟我去地里拔草，治治你这懒病！”
“娘！”顾长风的声音沉了下来，握住张氏的手腕，“乐瑜是我媳妇，该怎么疼，我心里有数。”他从兜里掏出两张工业券，塞给张氏，“您去供销社扯块布，做件新棉袄，别总来找事。”
张氏捏着工业券，脸色缓和了些，却还是瞪了温乐瑜一眼：“下次再偷懒，看我怎么收拾你！”
等人走了，顾长风蹲下来，捡起地上的玉米棒，用粗糙的拇指擦掉她眼角的泪：“别怕，有我在。”他把她的手摊开，掌心已经被玉米皮磨红了，他皱着眉往她掌心哈气，“以后别剥了，我晚上回来弄。”
温乐瑜突然想起昨天晚上，他借着月光帮她剥玉米的样子——他的手指又粗又大，却能精准地把玉米粒搓下来，动作比她快十倍。原来他什么都知道，只是不说。
傍晚收工时，顾二柱扛着半筐猪草回来，胳膊上多了道划伤，沈听澜跟在后面，手里拿着片大叶子，正往他伤口上敷草药。“笨死了，割猪草都能划到手。”她嘴上骂着，动作却轻得像怕碰碎琉璃。
顾二柱嘿嘿笑：“要不是为了给你摘野山楂，我能摔吗？”他从兜里掏出个用草绳串着的山楂串，红得发亮，“给，你昨天说想吃的。”
沈听澜的脸“腾”地红了，抢过山楂就往嘴里塞，酸得龇牙咧嘴，却还是吃得津津有味。
晚饭时，张氏没再来找事，只是吃饭时总往沈听澜碗里夹肥肉，沈听澜每次都偷偷夹给顾二柱，顾二柱又悄悄夹回给温乐瑜，最后顾长风把肥肉夹走，说自己“爱吃”。温乐瑜看着他们的小动作，突然觉得这错嫁的日子，像玉米糊糊里的糖，藏着说不出的甜。
睡前，顾长风把烤热的砖头用布包好，塞进她被窝：“晚上冷，抱着这个睡。”他坐在炕边，借着油灯给她缝被角——昨天她翻身时把被角蹬破了。他的手指那么粗，穿针时戳了好几次才穿上，针脚歪歪扭扭，却比任何精致的绣品都暖。
“长风哥，”温乐瑜小声说，“书里说我……”
“书里的不算。”顾长风打断她，把缝好的被子往她身上拉了拉，“以后有我，你只管好好吃饭，好好睡觉，别的啥都不用想。”他的声音很低，却像定心丸，让她突然就不怕了。
窗外，沈听澜正跟顾二柱抢一个枕头，骂声里带着笑；屋里，油灯的光昏昏黄黄，把顾长风的影子投在墙上，像座稳稳的山。温乐瑜抱着热砖头，闻着他留在被子上的皂角香，突然觉得，这乌龙错嫁哪是什么意外？分明是命运最温柔的安排——让胆小的她，遇上会护着她的他；让张扬的听澜，遇上能陪她闹的二柱。
至于书里的结局？管它呢。
毕竟日子是过出来的，不是写出来的。