天还没亮透，窗纸只映着一点灰蒙蒙的光，林砚就醒了。
他轻手轻脚摸了摸炕上的晚晚，小家伙还缩在薄被里，小脸蛋埋在枕头上，呼吸匀净。
灶房里没水，他没敢生火，怕吵醒晚晚，只拿了块硬邦邦的窝头揣在怀里，又把那件破棉袄往晚晚身上掖了掖，才悄悄拉开门。
门外的风比昨晚更烈，卷着细碎的雪沫子，刮在脸上像小刀子。
前山的路他只去过一次，还是去年秋天跟着杂役队捡枯枝，这会儿积雪没化，路面滑得很，每走一步都得攥紧拳头稳住身子。
走了约莫半个时辰，远处传来管事的吆喝声，一群杂役拢在山脚下，个个都缩着脖子，脸上冻得通红。
“磨磨蹭蹭的！”管事手里的鞭子往地上抽了一下，雪沫子溅起来，“今天必须把那批青石料搬到山腰的棚子，搬不完不许吃饭！”
林砚跟着众人往山上走，青石料比他想象的重，每块都得两个人抬。
他搭档的是个瘸腿的老杂役，两人刚抬着石料走了没几步，老杂役脚下一滑，石料往林砚这边倾过来，他赶紧用肩膀扛住，手背狠狠蹭在石棱上，疼得他倒抽一口冷气。
手背立刻红了一片，渗出血珠，在寒风里没一会儿就冻得发僵。
“对不住对不住！”老杂役颤着声道歉。
林砚摇摇头，咬着牙把石料稳住：“没事，慢点儿走。”
一上午就这么扛着石料往返，雪没停，风更紧了，林砚的棉袄被汗浸湿，又被冷风冻硬，贴在身上像层冰壳。
怀里的窝头早凉透了，他没敢吃，想着留着晚上带回去给晚晚，小家伙说不定还没吃饭。
另一边，张婶早上起来喂鸡，想起林砚的托付，就拎着个热红薯往林砚家走。
推开门时，炕上的薄被空着，只有那件破棉袄叠在枕头上——晚晚不见了。
张婶心里一慌，赶紧喊：“晚晚？晚晚你在哪儿？”
屋里静悄悄的，只有风吹过破窗缝的呜咽声。
她掀开炕席看了看，又翻了翻木箱，突然看见炕角的破纸上压着颗糖纸，正是昨天她给晚晚的那颗，纸旁边还放着半块用炭条写的“晚”字，笔画被摸得发毛。
“这孩子，去哪儿了？”张婶急得直跺脚，赶紧往门外跑，一边跑一边喊晚晚的名字。
邻居们听见动静都出来了，帮着一起找，可前前后后找了半个村子，都没见着晚晚的影子。
“会不会去后山了？”有个邻居提醒，“林砚以前不是常带她去后山挖野菜吗？”
张婶心里咯噔一下——后山的路比前山还偏，这会儿雪还下着，山里又冷，晚晚那么小，要是迷了路可怎么办？
她没敢耽搁，赶紧往前山跑，想找林砚回来。
林砚正扛着石料往山腰走，手背的伤口被汗水浸得发疼，忽然听见有人喊他的名字。
他抬头一看，是张婶，正踩着雪往山上跑，头发上都沾了雪沫子。
“张婶？怎么了？”林砚心里一紧，放下石料就往山下跑。
“晚晚不见了！”张婶喘着气，抓着他的胳膊，“早上我去看她，炕是空的，只看见你给她写的字和糖纸，邻居说她可能去后山了！”
林砚的脑子“嗡”的一声，手里的窝头“啪嗒”掉在雪地里。
后山他是带晚晚去过几次，可都是白天，而且走的都是近路，这会儿雪天路滑，山里还有没冻住的水洼，晚晚要是掉进去……他不敢想下去，转身就往山下跑，连管事的吆喝都没听见。
“林砚！你的活还没干完！”管事在后面喊，可林砚早就跑远了。
后山的雪比前山厚，林砚的鞋很快就湿透了，冷得他脚趾发麻。
他一边跑一边喊：“晚晚！晚晚你在哪儿？”
风把他的声音吹散，只有树林里的积雪被风吹得簌簌落下来。
他想起以前带晚晚来后山，晚晚总喜欢蹲在那片矮树丛旁找蒲公英，还说要采来给阿爹泡茶；想起晚晚上次看见一只小松鼠，追着跑了好远，最后还哭着说“松鼠跑了，没给阿爹抓”；想起昨天晚上，晚晚还攥着他的衣角说“等看月亮”……
“晚晚，你别吓阿爹……”林砚的声音发哑，眼睛里进了雪，又疼又涩。
他沿着以前走的路找，每看到一处能藏人的地方就钻进去看，手背的伤口蹭到树枝，血把雪都染红了。
天渐渐黑了，雪还没停，月亮又升了起来，银闪闪的光洒在雪地上，却照不亮林砚心里的慌。
他找遍了以前带晚晚去的所有地方，都没见着晚晚的影子，腿越来越沉，冷得连牙齿都开始打颤。
就在他快要撑不住的时候，忽然听见远处传来细微的哭声，像是晚晚的声音。
他赶紧顺着声音跑过去，穿过一片松树林，看见前面有间旧木屋——那是以前猎人住的，早就没人用了，门虚掩着。
“晚晚？”林砚推开门，屋里黑乎乎的，他摸索着走进去，忽然摸到一个软软的小身子。
“阿爹……”晚晚的声音带着哭腔，还有点发颤，“我找不到你……”
林砚赶紧把晚晚抱进怀里，小家伙的棉袄都湿透了，手脚冻得冰凉，小脸通红，眼睛哭得肿肿的，手里还攥着一张皱巴巴的纸。
正是昨天写的“晚”字，纸角都被攥破了，旁边还放着几颗冻得硬邦邦的野菜。
“阿爹在，阿爹来了！”林砚把晚晚裹进自己的破棉袄里，用体温暖着她，“你怎么来这儿了？”
“我想给阿爹找野菜，”晚晚的声音断断续续，眼泪还在往下掉，“阿爹搬石料累，吃了野菜就有力气了……可是我找不到路了，风好冷，我就躲进来了……”
林砚抱着晚晚，心里又酸又疼。
他摸了摸晚晚手里的野菜，是几棵小荠菜，冻得都蔫了，可晚晚还紧紧攥着，像是握着什么宝贝。
“傻孩子，”林砚擦了擦她的眼泪，声音放得很轻，“阿爹不用野菜，阿爹只要晚晚好好的，就有力气了。”
晚晚靠在他怀里，渐渐不哭了，小手抓着他的衣角：“阿爹，我以为你不要我了……”
“不会的，”林砚把她抱得更紧，“阿爹永远不会不要晚晚。”
外面的雪还在下，木屋里却因为两个人的体温，渐渐有了点暖意。
林砚抱着晚晚坐了一会儿，等她不发抖了，才抱着她往回走。
晚晚靠在他肩上，没一会儿就睡着了，小手里还攥着那张皱巴巴的“晚”字纸。
快到村口时，看见张婶和几个邻居举着松明火把在等。
看见他们，张婶赶紧跑过来：“可算找着了！担心死我们了！”
“多谢张婶，多谢大家。”林砚喘着气，把晚晚抱得更稳。
“谢啥，”张婶把一个热粥罐递给他，“我熬了点玉米粥，你给晚晚暖暖身子。赶紧回家吧，屋里我给你们生了火。”
回到家，屋里果然暖烘烘的，灶房里的锅里还温着粥。
林砚把晚晚放在炕上，给她脱了湿透的棉袄，换上干净的小褂子，又用热毛巾给她擦了擦脸和手。
晚晚醒了，看见锅里的粥，眼睛亮了亮，却还是先把手里的“晚”字纸递给林砚：“阿爹，字没丢。”
林砚接过纸，心里一暖，把粥盛出来，吹凉了喂给晚晚。
晚晚小口喝着粥，忽然说：“阿爹，今天没看到月亮。”
“明天看，”林砚摸了摸她的头，“明天阿爹不出去，陪晚晚看月亮，还教晚晚写‘月’字，好不好？”
晚晚乖乖点头，喝了小半碗粥，又靠在林砚怀里睡着了。
林砚坐在炕边，看着她的睡颜，手里攥着那张皱巴巴的“晚”字纸——纸虽然破了，可上面的笔画，却像是刻在了他心里。
窗外的雪还没停，风却好像没那么烈了。
林砚知道，明天可能还得去搬石料，可能还会被管事刁难，日子还是会苦。
可只要怀里的小家伙在，只要能听见她喊“阿爹”，能看着她拿着炭条歪歪扭扭地写字，再苦的日子，好像也能熬过去。
他把那张“晚”字纸叠好，放进贴身的衣兜里，又给晚晚掖了掖被角。
月光透过窗缝照进来，落在晚晚的脸上，小家伙的嘴角轻轻翘了翘，像是又在梦里看见了月亮。