约谈室设在古县纪委的旧办公楼里，冷白色的灯光从天花板垂落，将长条桌的阴影拉得笔直。王建军推门进来时，刻意挺了挺腰杆，深蓝色的西装熨烫得没有一丝褶皱，只是攥着公文包的手指，关节泛着青白。他在林晓和专案组组长张峰对面坐下，脸上堆起程式化的笑容，眼神却不自觉地瞟向墙角的监控摄像头。
“张组长，林组长，找我来是有什么事？最近仿古街整改忙得脚不沾地，要是为了迎检的事，我已经让底下人加班加点落实了。”王建军的声音带着刻意的爽朗，试图用忙碌的表象掩盖内心的慌乱。他想起赵立群电话里的叮嘱：“咬死不知情，基层没上报，你就没责任”，心里默念着这套说辞，指尖在公文包上轻轻摩挲。
张峰指尖叩了叩桌面，声音低沉有力：“王局长，我们今天不谈迎检，谈谈老街的事。三个月前，周志强提交过一份老街管网整改申请，上面有你的签字‘已阅，报县委审批’，这份文件你还有印象吗？”
王建军的笑容僵了一下，随即摇了摇头，语气笃定：“老街？管网整改？张组长，可能是我年纪大了记性不好，基层报上来的文件太多，我真没什么印象。再说老街的事归居委会和街道办管，文旅局只是协助，具体情况我确实不清楚。”他垂下眼帘，避开张峰的目光，心里却在打鼓：周志强那老东西，怎么偏偏把申请留了底？
林晓坐在一旁，始终没说话，只是静静观察着王建军的神态。她见过太多这样的官员，犯错后第一反应不是反思，而是用“不知情”“记不清”来搪塞，仿佛只要把责任推给“基层”“时间”，就能撇清所有干系。她从文件袋里抽出那张皱巴巴的整改申请，轻轻推到王建军面前，纸上“已阅”两个字的笔迹刚劲，与王建军平日里的签名一模一样。
“王局长，这是你的签字，不会错吧？”林晓的声音不高，却带着穿透人心的锐利，“周志强说，他提交申请的当天，专门去你办公室汇报过，说老街污水倒灌，有老人家里被泡，你当时说‘知道了，等县委有指示再说’，这些你也‘记不清’了？”
王建军的额头渗出细密的汗珠，他拿起申请单，指尖微微颤抖。那熟悉的笔迹像一根针，刺破了他精心编织的谎言。他强作镇定，把申请单推回去：“林组长，签字可能是真的，但基层汇报的情况太多，我不可能每一件都记得那么清楚。也许是周志强夸大其词，老街的问题没那么严重，不然基层早就反复上报了。”
“没那么严重？”林晓的声音陡然提高，眼神里闪过一丝怒意，“王局长，我们昨天去了老街，王福顺老人因为家里长期潮湿，关节炎加重卧病在床，医生说再拖下去可能致残。你所谓的‘没那么严重’，是让老人躺在床上等你‘记起来’吗？”
她顿了顿，放缓语气，却带着更深的沉重：“你知道陈秀莲吗？她的小吃铺被强制换了三次招牌，花了三万块，管理费比利润还高，最后因为在迎检时说了句真话，店铺就被你们封了，营业执照也没收了。她丈夫常年患病，孩子在上大学，那间小店是她全家的希望。你一句‘不知情’，就要让这些老百姓为你们的形式主义买单吗？”
王建军的脸涨得通红，又慢慢变得惨白。他不敢看林晓的眼睛，那些被他刻意忽略的画面，此刻在脑海里清晰浮现：陈秀莲哭着来求情时的模样，周志强拿着整改方案据理力争时的执拗，还有老街居民一次次上门反映问题时的失望。他心里其实清楚，这些问题不是“基层没上报”，而是他和赵立群都选择性地“看不见”。
“我……我确实有难处。”王建军的声音弱了下去，带着一丝辩解，“赵书记一直强调要以仿古街的形象为重，迎检是头等大事，民生问题要‘统筹推进’。我作为下属，只能听领导的安排，总不能违抗上级指示吧？”
张峰冷笑一声：“违抗上级指示？上级让你们搞形象工程，让你们打压维权群众，让你们漠视老百姓的死活了吗？王局长，你是文旅局局长，更是古县的百姓官，你的职责是为群众办事，不是为领导的政绩背书。”
他从抽屉里拿出一支录音笔，按下播放键。赵立群的声音从里面传来，带着一丝急促：“建军，专案组要是问起老街的事，你就说不知道，是下面的人没上报，把责任推出去，别扯到我身上。”
录音笔的声音不大，却像惊雷一样在约谈室里炸开。王建军的身体猛地一震，脸上的血色瞬间褪得一干二净，瘫坐在椅子上，眼神空洞。他怎么也没想到，赵立群竟然会被录音，而自己的串供，竟然成了铁证。
“王局长，现在你还说自己不知情吗？”林晓的声音里没有了怒意，只剩下失望，“赵立群让你推责，你就推责；让你封店，你就封店。你有没有想过，那些被你们强制摊派的商户，那些住在漏雨屋里的老人，他们的日子该怎么过？”
王建军的肩膀垮了下来，双手捂住脸，发出压抑的呜咽声。他想起自己刚上任时的誓言，想起父亲临终前叮嘱他“要当清官，要为百姓做事”，可这些年，他在官场的应酬和算计中，渐渐忘了初心。为了保住乌纱帽，他听从赵立群的指示，搞形式主义，打压群众，一步步走到了今天。
“我错了……我真的错了。”王建军放下双手，眼眶通红，泪水顺着脸颊滑落，“老街的整改申请，我确实收到了，也汇报给了赵立群，但他说‘迎检要紧，民生问题先放一放’。强制商户换招牌、收高额管理费，都是赵立群的意思，他说要‘统一形象，打造文旅名片’，还说商户的损失‘不算什么’。陈秀莲的店被封，也是赵立群让我办的，他说‘敢在迎检时闹事，必须严肃处理’，杀一儆百。”
他的声音哽咽着，每说一句，都像是卸下了千斤重担：“我知道这些事不对，可我怕得罪赵立群，怕被调离岗位，就一直忍着。我对不起古县的百姓，对不起那些被我伤害过的商户，我有罪。”
林晓看着眼前痛哭流涕的王建军，心里没有丝毫快意，只有沉甸甸的感慨。官场的权力漩涡，确实容易让人迷失方向，但坚守初心，从来都不是一件难事，只是很多人选择了 easier way。她从桌上抽出一张纸巾，递给他：“王局长，知道错了，就要承担责任，更要配合我们调查，把该说的都说出来，争取从轻处理。”
王建军接过纸巾，擦了擦眼泪，重重地点了点头：“我配合，我什么都配合。赵立群还让我销毁仿古街的资金支付凭证，说里面有‘不方便公开’的支出，我已经让手下人把凭证整理好了，就放在文旅局档案室的保险柜里。还有，他让我联系商户，让他们统一口径，说‘自愿换招牌、自愿缴纳管理费’，我还没来得及办。”
张峰站起身，对旁边的工作人员示意：“立刻去文旅局档案室，查封所有资金凭证，全程录像，不许任何人接触。”工作人员应声离开，约谈室里只剩下林晓、张峰和王建军三个人，空气里弥漫着悔恨和释然的复杂气息。
王建军抬起头，看着林晓，眼神里带着一丝恳求：“林组长，我知道我犯了大错，我愿意接受处分。能不能……能不能从轻处理？我家里还有老母亲要照顾，孩子还在上大学，我不能就这么完了。”
林晓沉默了片刻，缓缓说道：“王局长，法律面前人人平等，你的责任，不会因为你的家庭情况就减轻。但如果你能彻底坦白，积极配合调查，揭发赵立群的其他违纪违法事实，我们会向组织如实反映，争取宽大处理。”
她站起身，走到窗边，推开窗户。外面的阳光照进来，驱散了约谈室里的沉闷。远处，仿古街的红灯笼在阳光下显得有些刺眼，而老街的方向，隐约能看到施工队的身影——那是工作组正在排查管网隐患。
“王局长，”林晓的声音带着一丝期许，“希望你能真正认识到自己的错误，用实际行动弥补对百姓的亏欠。民生不是用来装点政绩的工具，而是官员肩上最重的责任。这句话，希望你能记一辈子。”
王建军重重地低下头，泪水再次涌出眼眶。他知道，自己的官场生涯或许就此终结，但他更清楚，这是他应得的惩罚。而那些被他和赵立群伤害过的百姓，那些被搁置的民生问题，终究需要有人来弥补。