苏挽月听到他那句“不是”，心脏像是被羽毛不轻不重地挠了一下。
不是？
不是刚和真爱吃完饭就来找她？
看来这顿饭吃得是食不知味，或者……根本就没吃多久？所以他才能这么快出现在这里。
这个认知像是一点微弱的火苗，瞬间照亮了她心底阴郁的角落，让她原本被嫉妒啃噬的心，生出了一丝隐秘的欢喜和底气。看，他终究是放不下她的。
她脸上绽开一个明媚又带着点小得意的笑容，原本带着攻击性的姿态软化下来，双手如水蛇般缠上他的脖颈，身体几乎贴进他怀里，仰着脸，眼波流转。
“顾司长真会哄人家开心，”她声音娇软，带着刻意的讨好，“以前是，现在也是。”
顾淮之几乎是本能地伸手揽住了她的腰肢。掌心隔着薄薄的丝质睡袍，感受到那不盈一握的纤细，他眉头几不可察地再次蹙起。
怎么又细了？
这几乎是他的第一反应。比起她刻意的撩拨，这过于清减的腰身更让他心头一紧。
“在国外没有好好吃饭？”他问，语气里带着不易察觉的责备和心疼。
苏挽月立刻瘪瘪嘴，像是找到了宣泄口，抱怨道：“那白人饭哪是人吃的？除了沙拉就是面包，要么就是油腻腻的炸鱼，看着就没胃口。”
她抱怨的语气，鲜活的表情，瞬间将顾淮之拉回了从前。那个被他养在身边，挑食又娇气的小姑娘，为了让她多吃一口饭，他费了多少心思。
心底那点因为她故意挑衅、学抽烟而升起的气闷，顿时消散了大半，只剩下满满的疼惜。
他扶着她，让她在床边坐好，然后拿出手机，直接拨通了司机的电话。
“去‘玉华台’，买一份鸡丝粥，一份蟹黄小笼包，一份清炒豆苗。”他报菜名流畅自然，仿佛这三年来日日都在重复，“粥里不要放姜，小笼包蘸料不要葱花香菜，豆苗要嫩尖。”
他吩咐得细致入微，每一个细节都精准对应着她过去的口味和小习惯。
苏挽月坐在床边，晃荡着白皙的小腿，闻言挑眉看他，语气带着点不可思议和刻意营造的疏离：“哟，还记得啊？”
顾淮之没接她的话，只是挂了电话。他走到浴室，拿出吹风机，插上电，示意她过来。
“头发吹干，”他语气不容置喙，“不然老了头疼。”
苏挽月嘴上嫌弃：“你怎么还管那么多啊……”身体却像有自己的意识般，乖乖地挪到他跟前，坐在梳妆凳上，任由他温热的手指穿过她的发丝，吹风机的暖风嗡嗡地响着，拂过她的头皮和脖颈。
这熟悉的感觉让她鼻子有些发酸，但她嘴上却不饶人，透过嗡嗡声问他：“……你的‘真爱’能受得了你这么管东管西吗？”
顾淮之专注地拨弄着她的湿发，听到她的问题，动作未停，声音混在风噪里，低沉而清晰：
“她不用受不了，我照顾的只有你。”
后面那句“我照顾的只有你”，或许是因为吹风机的噪音太大，或许是他本就说得很轻，苏挽月只捕捉到了前面那五个字——
“她不用受不了”。
什么意思？
是说他的“真爱”已经习惯了他的照顾方式？还是说……他根本不会这样去管她？
无论是哪种可能，都像一盆冷水，瞬间浇灭了她刚刚升起的那点暖意，只剩下更深的冰凉和嫉妒。
原来他的体贴，他的细心，并不独属于她一个人。他的“真爱”早已享受了这一切，甚至可能……已经习以为常！
愤怒和委屈交织，她猛地侧过头，一口咬在了他正帮她整理头发的手指上！
不是很重，但带着泄愤的意味。
顾淮之动作一顿，关掉了吵嚷的吹风机。房间里瞬间安静下来。他没有立刻抽回手，只是用另一只手卡住她的下巴，力道不轻，迫使她松开牙齿。
“吐出来，”他看着她，眼神深邃，带着点不赞同，“脏。”
脏？
他居然说她脏？
还是觉得她的行为脏？
苏挽月更气了，眼眶瞬间就红了，倔强地瞪着他，非但不松，反而又想用力咬下去。
就在这时，“咚咚咚”，敲门声适时响起，是司机送餐来了。
顾淮之趁着她愣神的功夫，抽回了手指，指节上留下了一个清晰的、带着水光的牙印。他看着她气鼓鼓又委屈的样子，心底叹了口气，面上却依旧平静。
“饿了就好好吃饭，”他转身去开门，留下低沉的一句话，仿佛刚才的争执从未发生，
“手指不是用来吃的，是用来用的。”
这句意有所指的话，配合着他平静无波的语气，让苏挽月一时没反应过来。
等她琢磨出其中可能隐含的、带着色气的暗示时，脸颊猛地爆红，气得抓起手边的枕头就想砸过去，而顾淮之已经打开了房门，从司机手中接过了精致的食盒。
食物的香气隐隐飘来，是她想念了多年的，属于他和她的，熟悉的味道。
食盒被顾淮之拎到套房内的小圆桌上，他一一打开，玉华台熟悉的香气更加浓郁地弥漫开来，瞬间勾起了苏挽月沉睡已久的味蕾和记忆。
她到底是饿了，也被这熟悉的味道蛊惑，暂时放下了针锋相对，坐到了桌边。
顾淮之极其自然地在她旁边坐下，拿起勺子，先盛了一小碗鸡丝粥，仔细吹了吹，才推到她面前。又夹起一个晶莹剔透的蟹黄小笼包，轻轻放在她手边的碟子里。
苏挽月吃得很是心满意足，粥熬得火候恰到好处，小笼包汤汁鲜美，是她想念了太久的中式味道。她吃得腮帮子微鼓，像只囤食的小仓鼠。
吃到不喜欢的配菜，比如偶尔出现在豆苗里的一小片姜，或者她觉得有点老的菜梗，她看也不看，习惯性地就夹起来，顺手扔进了顾淮之面前的空碗里。
顾淮之看着碗里被她挑出来的“残羹冷炙”，眉头几不可察地蹙起，语气带着一丝无奈：“怎么越来越挑食了？”
苏挽月正咬开一个小笼包，闻言挑眉，用纸巾优雅地擦了擦嘴角，语带嘲讽：“怎么？顾司长管天管地，现在还管起前任挑不挑食了？”
顾淮之握着筷子的手顿了顿，抬眸看她，眼神深沉如古井，沉默了几秒，才低声道：“我不管你，管谁？”
这话几乎是在陈述一个事实，带着一种笃定。
苏挽月心尖一颤，嘴上却不肯服软：“管你的‘真爱’去啊！她肯定不挑食，好养活得很！”
顾淮之没再接这个话题，只是夹了一筷子鲜嫩的豆苗尖，直接递到她嘴边，命令道：“吃饭。”
苏挽月下意识皱眉，但还是张嘴吃了进去，含糊地抱怨：“这么急干嘛……”
“吃完，”顾淮之目光幽深地看着她，继续慢条斯理地给她布菜，语气平静却带着不容抗拒的意味，“好办事。”
“办事？”苏挽月一时没反应过来，眨着眼睛，“办什么事？”
顾淮之放下筷子，抽了张纸巾擦了擦手，然后好整以暇地看着她，眼神里终于染上了一丝她熟悉的、带着侵略性的笑意。
“你塞给我的房卡，”他慢悠悠地提醒，每个字都像带着钩子，“你说，我来找你，是办什么事？”
苏挽月的耳朵“唰”地一下就红了，连带着脸颊和脖颈都染上了一层绯色。她这才想起自己最初的计划，此刻却被他如此直白地戳破，还带着明显的暗示。
“你……你不要脸！”她羞恼交加，脱口而出。
顾淮之低笑一声，忽然站起身，高大的身影笼罩下来。他俯身，双手撑在苏挽月座椅的扶手上，将她整个人圈在了他和桌椅之间狭小的空间里，形成一个极具压迫感的“壁咚”姿势。
他身上清冽的松木香混合着淡淡的烟草味和酒气，强势地入侵她的感官。
他低下头，额头几乎要抵上她的，灼热的呼吸喷洒在她敏感的耳廓和脸颊，声音低沉喑哑，带着致命的蛊惑：
“乖乖，”他叫她过去的昵称，语气缱绻又危险，“我要不要脸，你还不知道吗？”
这一声“乖乖”，瞬间击溃了苏挽月所有的伪装，无数的回忆如同潮水般涌来，淹没了她的理智。
那些藏在严肃正经表象下的疯狂与热情……
在堆满文件的书房里，他一边接着工作电话，一边还能分心将她抱上书桌，吻得她意乱情迷；
在宽敞明亮的洗手间，他把她抵在冰冷的瓷砖墙上，镜子里映出她迷醉潮红的脸和他克制又失控的表情；
在清晨的厨房，她正准备早餐，他却从身后拥住她，细密的吻落在她后颈，扰得她差点打翻牛奶；
甚至在深夜无人的阳台，在逼仄的车后座……都曾留下过他们抵死缠绵的痕迹。
他在外人面前有多禁欲克制，在她面前就有多“不要脸”。他所有的规则和界限，在她这里，都可以被打破。
苏挽月的心脏狂跳起来，身体不由自主地发软，被他圈禁在这方寸之地，几乎无处可逃。她看着他近在咫尺的深邃眼眸，那里面的火焰几乎要将她焚烧殆尽。
她原本是想回来报复的，是想让他不爽的。
可现在，局势似乎……彻底失控了。