十月的深圳，终于有了秋高气爽的感觉。科技园里的梧桐叶开始泛黄，但英科导航办公室里的热度丝毫未减。
红树资本400万投资到账后的第一次董事会，气氛比预想的紧张。长条会议桌一端坐着林强、章若英、赵启明、张志伟等创始团队，另一端是红树资本的代表徐总和他带来的财务顾问。
“林总，按照协议，我们需要派驻一位财务总监。”徐总开门见山，“这位是李薇，之前在四大会计师事务所工作过八年，有丰富的Ipo经验。”
林强看向李薇——三十出头，利落的短发，金丝眼镜后的眼神精明而锐利。她微笑着递上名片：“林总好，以后请多指教。”
“欢迎加入，”林强接过名片，心里却明白，这不是普通的入职。这是投资方的“眼睛”，也是未来上市道路上的关键角色。
会议进入正题。徐总打开一份厚厚的报告：“我们先看第三季度数据。车载业务营收280万，毛利率14.2%；移动互联网业务营收15万，但市场费用120万，净亏损105万。林总，这个数字不太好看。”
张志伟想解释，被林强眼神制止了。
“徐总，移动互联网前期需要投入，这是行业规律，”林强平静地说，“但我们的用户增长很健康，月活用户达到35万，日均使用时长28分钟。这些都是优质资产。”
“资产不能当饭吃，”徐总毫不客气，“对赌协议白纸黑字，明年六月前要实现盈利。照这个烧钱速度，怎么实现？”
会议室里安静了几秒。章若英开口了：“徐总，投资看的是未来。英科的‘车机互联’方案如果能在车厂落地，带来的不仅是订单，更是生态入口。这个价值，不是短期财务报表能体现的。”
“车厂那边进展如何？”徐总转向林强。
“马副总上周发来邮件，已经将我们的方案提交给总经理办公会，”林强说，“预计月底会有结果。另外，他们邀请我们下个月去德国参加慕尼黑车展，想看看国际上的同类技术。”
这是一个重要信号。车厂愿意带他们去国际展会，说明重视程度很高。
徐总脸色稍缓：“这是个机会。但我要提醒各位，红树的钱不是大风刮来的。从下季度开始，我要看到明确的财务改善计划。”
会议持续了三个小时。最终达成决议：移动互联网事业部开始试行商业化，推出会员服务；车载事业部必须拿到车厂订单，否则考虑收缩；新成立的“车机互联”项目组获得最大资源支持。
散会后，李薇留了下来：“林总，我想尽快熟悉公司财务。有些数据需要跟您确认一下。”
“找财务总监就行。”
“有些事，我觉得直接跟您沟通比较好，”李薇推了推眼镜，“比如，您个人借给公司的200万借款，打算怎么处理？”
林强心头一凛。这个女人，果然专业。
“等公司现金流好转了，会还的。”
“我的建议是，转为股权投资，”李薇说，“这样能优化公司负债表，对后续融资有利。当然，这需要董事会批准。”
林强深深看了她一眼：“我会考虑。”
晚上回到家，林强发现家里异常安静。彭母和他母亲周淑芬坐在沙发两头，彭如燕在厨房做饭，气氛微妙。
“怎么了？”林强小声问彭如燕。
“你妈想带孩子回老家住段时间，”彭如燕压低声音，“我妈不同意，又吵了几句。”
林强头疼。两个老太太的矛盾，比商业谈判还难处理。
吃饭时，林母先开口了：“强子，晨晨快半岁多了，我想带他回老家看看。老家的亲戚都还没见过呢。”
“妈，孩子还小，坐飞机不方便，”彭如燕委婉地说。
“怎么不方便？隔壁老张家孙子，两个月就坐飞机了！”
彭母插话：“那能一样吗？老张家是短途，我们是长途。孩子万一不适应怎么办？”
眼看又要吵起来，林强放下筷子：“妈，这样吧。等年底公司没那么忙了，我们全家一起回老家。到时候住一段时间，你看行吗？”
这个折中方案，两个老太太勉强接受了。但林强知道，这只是拖延。家庭矛盾就像暗礁，不知道什么时候就会撞上。
十月中旬，车厂那边终于传来好消息——总经理办公会通过了英科的方案，决定在下一代高端车型上试用“车机互联”系统，首批订单5000套。
“太好了！”赵启明激动得声音都在抖，“林总，我们成了！”
“别高兴太早，”林强比较冷静，“合同细节还没谈。还有，试用期表现不好，后续订单就没了。”
“明白，我一定盯紧！”
当天下午，林强召集紧急会议，部署生产准备工作。然而，问题很快出现了。
“林总，车厂要求的质量标准比我们现有的高一个等级，”质检部负责人汇报，“特别是高温高湿环境下的稳定性，我们的原型机测试时出现过问题。”
“问题出在哪里？”
“主要是中转盒子的密封性，”赵启明解释，“车载环境震动大，温度变化剧烈，对封装工艺要求很高。”
“解决方案呢？”
“找更专业的封装厂，但成本要增加30%。”
会议室里一片沉默。成本增加30%，意味着本就微薄的利润可能变为零甚至亏损。
“先找供应商报价，”林强拍板，“同时，技术部继续优化设计，看能不能从设计上解决问题。三天后，我们综合评估。”
压力再次袭来。好不容易拿到的订单，可能因为技术和成本问题做不成。
那几天，林强几乎住在了公司。白天和技术团队一起攻关，晚上和采购团队一起谈判。彭如燕每天来送换洗衣物和夜宵，看到他眼里的血丝，心疼却不敢劝。
“公司又遇到难关了？”一天晚上，她轻声问。
“嗯，”林强靠在椅子上，疲惫地揉着太阳穴，“订单拿到了，但做不出来。”
“能解决吗？”
“必须解决。”
彭如燕没再说话，只是轻轻按摩他的肩膀。结婚一年多，她已经学会了，在丈夫最需要的时候，不是问怎么办，而是默默支持。
三天后，转机出现了。张志伟团队在算法优化上取得了突破，通过软件补偿，可以降低对硬件密封性的要求。
“林总，我们重新设计了数据校验机制，”张志伟演示着，“即使中转盒子信号有轻微渗漏，数据也能自动纠错。这样封装等级可以降低一档，成本只增加15%。”
“稳定性有保障吗？”
“模拟测试通过率99.7%，超过车厂要求的99.5%。”
林强长舒一口气。技术人的价值，就在于能在看似无解的问题中找到出路。
“好，就按这个方案。马上准备样品，送车厂测试。”
十月下旬，林强带着样品和团队飞往武汉。这次不是去谈判，而是去交付。车厂的测试实验室里，马副总和技术团队全程盯着。
高温测试、低温测试、震动测试、盐雾测试……一连串严苛的试验下来，英科的样品全部通过。
“林总，没想到你们这么快就解决了问题，”马副总由衷地说，“博世上次送样，高温测试都没过。”
“我们小公司，就得靠拼。”林强笑着说。
“不是拼，是创新，”马副总拍拍他肩膀，“你们的软件补偿思路很巧妙。下周来签合同吧，首批5000套，年底前交付。”
走出车厂，十月的阳光温暖而明亮。赵启明激动得眼圈发红：“林强，四年了，我们终于真正打进前装市场了。”
“是啊，四年了。”林强看着远处连绵的厂房，感慨万千。
从华强北柜台到车厂供应商，这条路他走了四年。中间有多少次想放弃，有多少次觉得撑不下去，但现在回头看，每一步都算数。
回深圳的飞机上，林强难得地睡着了。他梦见自己回到了白石洲，在那个几十平米的出租屋里，和彭如燕一起吃泡面。梦里的他们那么年轻，那么充满希望。
醒来时，飞机正在降落。窗外的深圳，华灯初上，璀璨如星河。
林强打开手机，看到彭如燕发来的照片——林晨会爬了，在爬行垫上努力向前挪动。
“儿子今天爬了第一步！”她的留言满是喜悦。
林强笑了，回复：“等我回家，看他表演。”
空姐提醒关机前，他又给章若英发了条消息：“合同搞定了，下周签。”
很快收到回复：“恭喜。但别忘了，红树资本的钱不能白拿。”
是啊，不能白拿。对赌协议在那里，明年的盈利压力巨大。但至少，现在有了好的开始。
飞机落地，深圳的晚风带着海的气息。林强深吸一口气，拖着行李箱走向出口。
他知道，这个秋天收获的不仅是订单，更是信心——对自己、对团队、对未来的信心。
而有了信心，就没有过不去的坎。