王二狗盯着监控屏幕，眼睛发涩。他揉了揉太阳穴，手指在回放键上又按了一次。画面里三个身影贴着山壁移动，动作熟门熟路，像是踩过无数遍的路。他们穿着冲锋衣，背着登山包，看起来和普通游客没两样，可背包拉链没拉严，露出半截金属探测仪的杆子，还有一圈潜水绳盘得整整齐齐。
他抓起对讲机，声音压得很低：“罗令，东坡盲区，三个人，不对劲。”
罗令接电话时正站在校舍后窗前。天还没亮，风从山口灌进来，吹得窗框轻响。他没开灯，只把残玉握在手里，温的，但没震动。他知道这不是梦要来的征兆，是警觉在体内醒了。
“没走检查点？”他问。
“绕的，走老采药道。红外拍得不清楚，但动作不像是来玩的。”
罗令沉默两秒，“你带人盯住出口，别惊动。我去天机阁。”
他挂了电话，顺手从门后取下那根老竹棍。赵晓曼听见动静，从里屋出来，手里抱着一摞教案。
“又有人来了？”她问。
“不是游客。”他把竹棍别在腰后，披上外套，“昨晚的火还没灭，他们就敢伸手。”
她没拦他，只把教案放在桌上，转身从柜子里拿出手电和急救包，“我去文化站等消息。万一要录口供，得有人在。”
他点头，推门出去。
天机阁在村北山腰，石砌的基座嵌在岩层里，门是铁木包铜皮，三十年没换过锁芯。罗令一路没开灯，靠记忆踩着石阶往上。快到阁前时，他停住脚，蹲下身摸了摸地面。土是松的，有新脚印，而且不止一双。
他掏出对讲机，轻声：“王二狗，三个人都进去了。封后路，竹阵点火。”
“明白。”
远处传来几声短促的鸟叫，那是巡逻队的暗号。罗令站起身，走到门边。门没锁，虚掩着一条缝。他伸手推了推，门轴发出极轻的一声“吱”，像是被人抹过油。
他跨进去，脚步落在石板上，没出声。
阁内黑得彻底，只有墙上几道刻痕在微光下泛青。那是历代守阁人留下的标记，有的是年份，有的是警示。他没开手电，只靠着窗缝透进来的月光往前走。忽然，他听见右边传来一声轻响——是金属碰石头的声音。
他站定。
“出来吧。”他说，“再往里走一步，机关就动了。”
黑暗里静了几秒。
然后，一道手电光打在他脸上。
三个人站在内室门口，中间那个手里攥着刀，刀尖抵着一条黑狗的脖子。狗是王二狗养的，叫黑子，平时凶，见了熟人摇尾巴，现在被掐着嘴，只能呜咽。
“你是罗令？”拿刀的男人问。
“是。”
“让外面的人撤了，不然这狗先死。”
罗令没动，“你们不是游客。”
“我们是来拿回东西的。”
“什么东西？”
“不该问的别问。”另一人插话，手里拎着探测仪，“这地方本就没你们什么事。”
罗令看了眼黑子，狗耳朵耷拉着，眼里有血丝。他慢慢抬起手，示意外面别轻举妄动。
“你们祖上，也是干这行的吧？”他忽然问。
三人一愣。
“干这个的，三代以内，总有个人留下名字。”他转身，指向东墙，“天启三年，盗者张七悔，焚器叩首，誓不复犯。字还在，掌印也在。你们要是识字，该认得这规矩。”
没人说话。
“这狗，”罗令继续说，“护过三任守阁人。上一任死前，是它叼着药爬上来的。你们拿刀对着它，不怕祖宗夜里睁眼？”
拿刀的男人手抖了一下。
“我们不是来掘坟的！”旁边一人突然吼，“我们是被逼的！家里欠债，孩子住院，上面人说，只要拿到东西，一笔勾销！”
罗令没接话。他从怀里摸出残玉，让它垂在胸前。玉没亮，也没震，只是安静地挂着。
“我爹死在一场暴雨里，就为了护住一棵老树。”他说，“我没拿到一分钱赔偿。我守这儿，也不是为了钱。”
那人瞪着他，刀还举着，但手在抖。
赵晓曼这时走了进来。她没穿裙子，换了条工装裤，手里抱着一本旧书。她站在罗令身后，翻开书页，声音平稳：“《青山志·禁盗篇》有记：凡入此阁者，不论来意，若能诵悔文一篇，可得米一斗，路费三文，平安出山。”
她念得像上课，一字一顿。
“现在，米仓还开着。路费，我们也能凑。”
三个人全愣住了。
拿刀的男人低头看地，刀尖慢慢离开狗脖子。黑子挣开，一瘸一拐跑向罗令，后腿有血，但还能走。
“我爷……”其中一人忽然开口，声音发颤，“我爷以前也提过这规矩。说老辈人犯了事，要来这儿磕头，烧了家伙，才能回家。”
“那你该知道，”罗令说，“你们现在拿的刀，和三百年前那把，没两样。”
那人终于跪下。膝盖砸在石板上，声音闷响。
另两人也跟着跪了。拿刀的把刀放在地上，双手撑地，肩膀一抽一抽。
赵晓曼合上书，从包里拿出水和纱布，蹲下给黑子包扎。王二狗这时候带人进来，手里举着火把，身后跟着两个村民，都穿着巡逻队的红袖标。
“狗咋样？”王二狗问。
“皮外伤。”赵晓曼说，“骨头没事。”
王二狗啐了一口，“妈的，敢动我狗，废了都便宜你们。”
罗令摆手，“交给派出所。他们没碰文物。”
“你不问问他们背后是谁？”王二狗压低声音。
“问了也没用。”罗令看着地上那把刀，“人已经被逼到这份上，还能说出实话？”
王二狗咬牙，“可赵崇俨那边——”
“他已经进去了。”罗令打断他，“现在这些人，只是影子。残的，冷的，但没脑子。”
天快亮时，警车来了。三人被带走前，那个最先跪下的回头看了眼东墙，嘴唇动了动，像是在默念那行字。
村民陆续散去。王二狗蹲在门口抽烟，罗令站在天机阁中央，抬头看屋顶的木梁。那上面刻着星轨图，每年冬至正午，阳光会穿过天窗，落在“北辰”标记上。
赵晓曼走过来，手里拿着那本《青山志》。
“你说他们能改？”她问。
“不一定。”他说，“但至少，今天没流血。”
她点点头，把书递给他。书页翻到某一页，上面有一行小字被红笔圈了出来：“悔者，心归正途，天地自容。”
罗令没接，只看着窗外。
山外的雾正在散，第一缕阳光爬上石阶，照在门槛上那道旧划痕上——那是他父亲当年用刀刻的，一个“守”字。
王二狗把烟头踩灭，站起来伸了个懒腰，“老子熬了一夜，得睡会儿。”
他刚转身，忽然停住。
“等等。”他指着阁内角落，“那堆包里，怎么还有个铁盒？”
罗令走过去，蹲下打开背包。除了探测仪和绳索，确实有个锈迹斑斑的铁盒，边角刻着模糊的纹路，像是某种符号。
他伸手去拿。
盒子刚离地，残玉忽然一烫。