昨夜细雨洗净了庭院的尘埃，晨光透过纱帘，在木地板上投下淡金色的光斑。叶栀梦醒来时，房间里还残留着雨后的清新气息。她侧过身，望着天花板，昨晚的画面一幕幕在脑海中回放——他低头的亲吻，他颤抖的拥抱，他那句“这辈子只会喜欢你一个人”。
脸颊又开始发烫。她把脸埋进枕头里，轻轻吸了口气，枕间仿佛还沾着他身上清冽的雪松香。
楼下传来细微的动静。叶栀梦起身洗漱，换上一身简洁的米白色针织衫与半裙，将长发松松绾起。镜中的自己眼尾还带着一丝初醒的慵懒，可眸光却亮得藏不住心事。
走下楼梯时，沈砚辞已经坐在餐桌前。他穿着一件浅灰色的衬衫，袖口挽至手肘，正垂眸看着手中的平板。晨光落在他侧脸上，柔和了惯常的冷峻轮廓。听到脚步声，他抬起头，目光与她在空中相遇。
那一瞬间，叶栀梦心脏轻轻一跳。
“早。”他放下平板，唇角很自然地扬起一抹弧度。
“早。”她走到餐桌另一侧坐下，接过佣人递来的温牛奶。
两人之间流淌着一种崭新的、微妙的安静。不像以往那种带着克制与距离的沉默，而是有什么看不见的丝线轻轻将他们牵连，空气里弥漫着心照不宣的温柔。
沈砚辞将一片涂好果酱的吐司放到她手边的碟子里：“今天降温，出门记得加外套。”
“嗯。”叶栀梦点点头，咬了一口吐司，果酱甜而不腻。她抬起眼，悄悄看向他。他也正在看她，目光相触时，他眼里的笑意深了几分，坦然又专注。
这种感觉很奇妙。明明没有多说什么，可每一个细微的动作、每一次眼神交汇，都像在无声地确认昨晚的一切不是梦境。
去公司的路上，沈砚辞开车，叶栀梦坐在副驾驶。车载电台流淌着舒缓的钢琴曲，窗外的街景在晨光中苏醒。等红灯时，他忽然伸出手，轻轻覆上她放在膝头的手背。
温暖从手背蔓延到心口。叶栀梦手指微动，然后慢慢翻转手心，与他十指相扣。
谁都没有说话。可交握的双手，比任何语言都更清晰地道出了彼此的心意。
车子驶入地下车库。停稳后，沈砚辞却没有立刻解开安全带。他转过身，看着她，目光沉静而深：“今天在公司，如果遇到任何让你不舒服的事，随时告诉我。”
叶栀梦知道他在担心什么。昨天李薇那场风波刚过，今天她又与他一同出现，难免会惹来更多注目与私语。她迎上他的视线，轻声却坚定：“我不怕。”
沈砚辞凝视她几秒，眼底浮起一丝赞许，还有更多深藏的温柔。他伸手，指尖很轻地拂过她的脸颊：“我的栀梦，比我想象的还要勇敢。”
下车，进电梯，一路到设计部所在的楼层。两人在电梯里并肩而立，镜面映出他们的身影——他挺拔沉稳，她安静站在他身侧。电梯门打开前，沈砚辞低声道：“中午一起吃饭？”
“好。”叶栀梦点头。
走出电梯，走向设计部的走廊时，她能感觉到四周投来的目光。有些是好奇，有些是打量，有些或许还藏着未散的议论。她挺直脊背，目不斜视地走向自己的工位。
办公桌上已经收拾干净，那叠被咖啡毁掉的稿纸早已不见，取而代之的是一叠崭新的打印纸和绘图工具。她打开电脑，登录工作系统，一条未读消息弹了出来。
发件人是沈砚辞，时间显示是今天凌晨三点。
附件里是一份整理清晰的参考图库与行业案例分析，主题正好与她手头的设计方案相关。邮件正文只有简单一行字：
「或许用得上。别熬太晚，晚安。」
叶栀梦看着那行字，心口软成一片。原来在她睡着之后，他还在为她操心。
上午的工作时间过得平稳。偶尔有同事经过她工位，态度比以往多了几分客气，甚至有人主动问她是否需要协助。叶栀梦知道，这一切变化都源于昨天沈砚辞那场不留情面的维护。她礼貌回应，心里却比谁都清楚——在职场上，尊重要靠自己赢来，而非依靠谁的庇护。
接近午休时，内线电话响起。她接起来，那头传来沈砚辞低沉的声音：“到我办公室来一趟。”
叶栀梦一怔：“现在？”
“嗯，有事商量。”
她放下电话，起身往总裁办公室走去。敲门进去时，沈砚辞正站在落地窗前讲电话，见她进来，对电话那端简单交代几句便挂断了。
“怎么了？”叶栀梦关上门，走近他。
沈砚辞转身，从办公桌上拿起一个文件夹递给她：“看看这个。”
叶栀梦接过，翻开。里面是一份项目合作意向书，甲方是业内颇具声望的一家文创品牌，项目内容涉及一系列文化衍生品的设计开发。
“这个项目，我想交给你主导。”沈砚辞看着她，语气平静，却带着不容置疑的信任。
叶栀梦惊讶地抬头：“我？可是这份量……”
“你够资格。”他打断她的迟疑，“我看过你重新画出来的方案，也仔细研究过你之前的所有作品。你有想法，有灵气，缺的只是一个足够好的舞台。”
他走到她面前，声音压低了几分，却字字清晰：“栀梦，我希望别人看到你，是因为你的才华，而不是因为你和我之间的关系。这个项目是个机会——向公司、向行业证明你自己的机会。”
叶栀梦捏着文件夹，指尖微微用力。她明白他的用心。他不仅要护着她，还要推着她往更广阔的地方走去，让她能凭借自己的力量站稳。
“我会努力。”她抬起头，目光与他相接，清澈而坚定，“不会让你失望。”
沈砚辞笑了。那笑容里满是骄傲与温柔。他抬手，似乎想碰碰她的脸，却在指尖即将触及她发丝时顿了顿，转而轻轻拍了拍她的肩：“去吧，准备一下，下午项目组开会。”
中午他们并没有一起吃饭——沈砚辞临时有跨洋视频会议。叶栀梦独自在员工餐厅吃完午饭，回到工位后，便全心投入对新项目资料的研究中。
下午的会议持续了两个小时。叶栀梦作为项目临时负责人，陈述初步构想时，起初还有些紧张，可一旦进入自己熟悉的设计领域，她的语速渐渐平稳，眼神也亮了起来。沈砚辞坐在主位，大多时候沉默聆听，只在关键处提出几个问题，方向精准，引着讨论往更深层推进。
会议结束时，窗外已是夕阳西斜。同事们陆续离开会议室，叶栀梦低头整理笔记，忽然感觉到一道目光落在身上。
她抬起头。沈砚辞还坐在原处，隔着长长的会议桌望着她。夕阳余晖穿过玻璃，在他周身镀上一层暖金色的光边。
“今天表现得很好。”他开口，声音在空旷的会议室里显得格外低沉。
“是你给我的机会。”叶栀梦合上笔记本，轻声说。
沈砚辞站起身，缓步走到她面前。会议室里只剩他们两人，安静得能听见彼此的呼吸声。
“机会只会给准备好的人。”他低头注视着她，“而你，早就准备好了。”
他的目光太深，太专注，叶栀梦心跳有些失序。她垂下眼，瞥见他垂在身侧的手。鬼使神差地，她伸出指尖，轻轻碰了碰他的手背。
只是一触即离。可沈砚辞反手便握住了她的手指，收拢在掌心。
“下班后……”他低声开口。
话未说完，会议室的门被敲响。助理的声音隔着门板传来：“沈总，您七点约了陈董……”
沈砚辞几不可察地蹙了下眉，松开了手：“今晚有应酬，不能送你回去了。”
“没事，工作重要。”叶栀梦摇摇头，冲他微微一笑，“我自己回去就好。”
沈砚辞深深看她一眼，终究没再说什么，只低声嘱咐：“到家给我消息。”
夜晚，叶栀梦洗完澡，靠在床头翻看项目资料。手机震动了一下，屏幕亮起。
沈砚辞发来一张照片——是应酬场合的包厢一角，玻璃杯盏映着灯光。附文只有三个字：
「想你了。」
叶栀梦看着那行字，嘴角不自觉扬起。她打字回复：「少喝点酒。」
几乎秒回：「听你的。」
她捧着手机，盯着那三个字看了好一会儿，心底涨满柔软的情绪。窗外月色清明，星光稀疏，城市灯火蜿蜒至远方。
她忽然想起昨晚他颤抖的拥抱，想起他说“这辈子只会喜欢你一个人”。
未来或许仍有风雨，仍有需要并肩克服的阻碍。可此时此刻，在这寂静的夜里，隔着城市遥远的距离，她只觉得心中一片安定。
因为知道有个人，正将她放在心尖上，珍之重之。
而这仅仅是个开始。