4月中旬,下午。
美国,洛杉矶,神话娱乐北美总部。
巨大的落地窗将洛杉矶午后那有些过分灿烂的阳光,切割成规则的几何形状,投射在顶层会议室那张由整块黑色大理石打磨而成的、长达十米的会议桌上。
空气里,弥漫着顶级手冲咖啡的醇厚香气,以及一种无声的、紧绷的安静。
《无限的回响》的核心团队,在奥斯卡颁奖典礼后,第一次,如此整齐地,重新聚集在这里。
他们是这个时代电影工业的绝对顶点。编剧莎拉·詹金斯,导演文森特·凯恩,男主角伊森·克罗夫特,以及那个只凭一个角色,就足以被载入影史的“幽灵”——安雅·索恩。
但此刻,会议室里的气氛,却并不像一个庆功宴。
所有人的目光,都若有若无地,飘向坐在长桌一端的文森特·凯恩。这位刚刚凭借《无限的回响》拿到奥斯卡最佳导演的老人,脸上没有任何喜悦。他只是沉默地,看着窗外那模糊的、被洛杉矶工业烟雾笼罩的远山,花白的头发在阳光下显得有些刺眼。
他想退出。
这个消息,像一个幽灵,盘旋在每个人的心头。
陆远坐在主位上。他没有看任何人,只是不紧不慢地,用一个小巧的银勺,搅动着面前那杯散发着热气的咖啡。瓷杯与银勺碰撞,发出清脆而单调的声响,成为这片沉默中唯一的声音。
“莎拉,”终于,陆远开口了,打破了这令人不安的安静。他看向坐在自己手边的女编剧,“剧本,大家都看过了吧。”
莎拉·詹金斯点了点头。她今天穿着一件剪裁利落的白色衬衫,金色的头发在脑后扎成一个干练的马尾,鼻梁上架着一副黑框眼镜。她面前的桌子上,放着一摞厚厚的、用燕尾夹夹好的A4纸。那是新电影的剧本大纲,每一个核心成员,都在两天前收到了一份。
“很精彩的构思,”伊森·克罗夫特点了点头,率先表态。他看起来比拍摄《无限的回响》时,清瘦了一些,但眼神更加沉稳锐利。他看了一眼对面的安雅·索恩,“两个安雅,一个偷心,一个索命。光是听起来,就足够有吸引力了。”
坐在他身旁的安雅·索恩,没有任何反应。她就像一个没有被写入程序的机器人,只是安静地坐在那里。她穿着一件最普通的黑色高领毛衣和牛仔裤,那头标志性的铂金色短发长长了一些,柔顺地贴着脸颊。她仿佛与周围的一切都隔着一层看不见的玻璃,只有在伊森提到她名字的时候,她那双灰绿色的眼睛,才极其轻微地,动了一下。
所有人都心知肚明,这个项目能不能启动,关键不在于剧本,也不在于演员。
而在于文森特·凯恩。
“文森特,”陆远终于将目光,转向了那个沉默的老人,“我知道你的想法。你觉得电影的黄金时代已经过去了。你想去建造一些……更真实,也更永恒的东西。比如,一座城市。”
文森特·凯恩缓缓地转过头,看着陆远。他那双饱经沧桑的眼睛里,没有惊讶,只有一丝询问。他不明白,陆远为什么要把这件事,当着所有人的面说出来。
“你说的没错,”陆远平静地迎着他的目光,“单纯地再拍一部电影,无论它能获得多高的票房,或是拿到多少奖项,对你,对我,都没有任何意义。那只是对过去的重复。”
会议室里的气氛,愈发凝重。所有人都屏住了呼吸。
“所以,”陆远话锋一转,嘴角,勾起了一抹细微的弧度,“这部新电影,我们不把它当成‘电影’来拍。”
“它只是一个大型的、商业化的、用来测试和完善‘虚空之城’部分城市功能的……压力测试。”
陆远的这句话,像一颗投入平静湖面的石子。
文森特·凯恩愣住了。
“这部电影的故事,百分之九十的场景,都将发生在‘虚空之城’。”陆远继续说道,他的声音不大,却清晰地传入每个人的耳朵里,“女主角,代号‘幻影’,是一位专门窃取未来艺术品的顶级大盗。她不需要飞天遁地,她的武器,是整座城市的系统权限和数据流。她可以修改监控,制造交通堵塞,甚至让半个城区的电力系统为她服务。”
“而你,文森特,”陆远看着他,眼神中,带着一丝不容置喙的命令,“你在片场的身份,不只是导演。你首先是‘虚空之城’的总设计师之一。你需要通过这部电影的拍摄,去找出这座城市在设计上,还有哪些漏洞和不合理之处。”
“比如,城市的交通网络,在高强度的追逐下,会不会崩溃?安保系统,在面对顶级的黑客攻击时,能支撑多久?能源供应,在极端负载下,是否会过载?”
“这部电影,就是你建造那座城市的‘实验田’。所有的拍摄成本,都由我来承担。你需要做的,就是尽可能地,在这部电影里,去‘破坏’你亲手设计的这座城市,然后,在下一次的蓝图里,让它变得更完美。”
陆远站起身,走到巨大的落地窗前。
“我需要的,不是一部奥斯卡最佳影片。我需要的是一个,在一百年后,依旧能够完美运转的,真实的世界。而你,文森特,是我实现这个目标,不可或缺的一环。”
他转过身,看着会议室里,那些被他的话,震惊到无以复加的人。
“所以,现在,你还想退出吗?”他问文森特·凯恩。
文森特·凯恩看着陆远,看了很久很久。
他的胸膛,开始剧烈地起伏。他那双原本因为厌倦而显得有些浑浊的眼睛里,重新,燃起了一种名为“创造”的、炙热的火焰。
他终于明白,陆远不是在邀请他回来拍一部电影。
陆远是在邀请他,以导演的身份,继续参与到“创世”的宏伟计划中。
他缓缓地,摇了摇头。
然后,用一种近乎沙哑的、带着颤抖的声音,说出了两个字。
“……不,先生。”
这个困扰了所有人一个多月的问题,在不到十分钟的时间里,被陆远用一种谁也无法想象的方式,彻底解决了。
会议室里的坚冰,瞬间消融。
“很好。”陆远坐回自己的位置,“那么,莎拉,给大家介绍一下我们的新故事吧。”
莎拉·詹金斯深吸了一口气,打开了面前的剧本大纲。
“好的,先生。”她的声音里,也带着一丝难以抑制的兴奋,“我们的新故事,暂定名——《双面幻影》。”