**海南文昌，星尘超级工厂，绝密装配车间。**
空气中弥漫着一股令人窒息的紧张感，甚至比台风来临时还要压抑。所有的无关人员都被清空，只留下核心团队，并且全员换上了防辐射铅衣。
叶红鱼踩着那是双已经有些磨损的劳保鞋，指挥着两个穿着全套防化服的工人，将那个贴着黄黑警示标的沉重铅箱轻轻放在不锈钢工作台上。
“验货吧，老板。”叶红鱼摘下口罩，露出一张虽有倦容但依然美艳的脸，“为了这两个宝贝，我差点就在陈天河的酒里下毒了。”
李星河点了点头，示意苏清歌上前。
苏清歌戴着厚重的铅手套，屏住呼吸，小心翼翼地打开了箱子的锁扣。
随着箱盖掀开，一股肉眼不可见但在盖革计数器上疯狂尖叫的热浪扑面而来。
箱子里躺着两个只有保温杯大小的圆柱体，通体呈现出一种诡异的暗红色——那是内部的钚-238 衰变产生的热量正在将铱合金外壳烧红。
“热功率 2000 瓦，电功率 150 瓦。”苏清歌看着检测仪上的数据，眼底闪过一丝狂热，“纯度极高。这两块‘心脏’，足够让‘广寒宫’在月球的黑夜里活上五十年。”
“装上去。”李星河下令。
在车间的另一头，那个名为“广寒宫”的月球着陆器已经整装待发。
它看起来根本不像是个航天器，更像是一个用不锈钢管焊接起来的巨型蜘蛛。四条粗壮的着陆腿向外张开，中心是一个球形的加压舱（那就是宇航员在月球的卧室），而在球舱的底部，预留了两个散热槽。
苏清歌操作着机械臂，将那两块滚烫的核电池精准地插入散热槽中。
“咔哒。”
锁定机构闭合。
“冷却回路接通！热电转换启动！”周凯在控制台大喊。
原本沉寂的着陆器仿佛被注入了灵魂。指示灯亮起，内部的维生系统开始嗡嗡作响，那两块核电池散发出的废热顺着热管流遍全身，将原本冰冷的不锈钢管路加热到适宜的温度。
“这就是核动力的魅力。”李星河伸手摸了摸着陆器的外壳，温热的，“不用看太阳的脸色，它自己就是太阳。”
……
“这玩意儿就是我们要住的地方？”
一个沙哑的声音从身后传来。
杨烈带着赵书和雷铁走进了车间。三个人穿着刚刚领到的、还带着包装折痕的“星尘一代”舱内宇航服（依然是李星河那种高空跳伞服魔改版），站在这个“不锈钢蜘蛛”面前，表情各异。
“怎么，嫌它丑？”李星河转过身。
“丑是丑了点，但看着结实。”雷铁手里习惯性地拿着一把扳手，上去敲了敲着陆腿，“这管壁厚度得有 5 毫米吧？比坦克的装甲还厚。好修，耐造。”
“我比较关心那个球形舱。”赵书扶了扶厚底眼镜，凑到透明的聚碳酸酯穹顶前，“这里面的空间只有 10 立方米？三个人挤在里面，还要放实验设备？根据我的计算，这种幽闭环境下的心理崩溃概率是 75%。”
“所以给你们装了这个。”李星河指了指球舱顶部那个 360 度的全景舷窗，“抬头就是星空，低头就是月面。这视野比海景房还好。”
杨烈没有说话。他径直走到飞船的控制台前——那里没有操纵杆，只有一个简单的扶手和一个连接口。
他抬起那只断掉的左臂，将那个银色的神经义肢接口插了进去。
“滋——”
一阵电流声。
杨烈的身体猛地一颤，那双浑浊的眼睛瞬间亮了起来。
在那一刻，他感觉不到自己身体的残缺了。他的神经通过义肢，直接延伸到了飞船的每一个传感器、每一个阀门、每一个喷口。
他“感觉”到了燃料在管路中流动的脉搏，他“感觉”到了核电池温热的体温，他甚至“感觉”到了着陆腿抓地时的摩擦力。
这艘飞船，变成了他的新身体。
“感觉怎么样？”李星河问。
杨烈闭着眼睛，深吸了一口气，脸上露出了久违的、属于王牌飞行员的那种狂傲笑容。
“感觉……我想现在就带它去飙一圈。”
……
**发射倒计时 24 小时。**
巨大的“昆仑”全箭组合体已经被垂直转运到了导流坑上方的悬挂发射点。
这一次，它比上次更重、更高、更狰狞。
最下面是 33 发的一级助推器，中间是“太昊”载人飞船（作为摆渡车），而最顶端，并没有传统的整流罩，而是那个巨大的、张牙舞爪的“广寒宫”着陆器，直接裸露在外，像是一个怪异的皇冠。
这种“非典型”的气动布局，让所有看到它的空气动力学专家都直摇头。
“阻力太大了！激波会把着陆器撕碎的！”
“没关系，力大砖飞。”李星河的回答只有四个字。
夜幕降临。
这注定是一个不眠之夜。
李星河独自一人坐在 100 米高的发射塔架顶端，脚下是那个即将远行的钢铁巨兽，头顶是浩瀚的星河。海风吹得他的衣角猎猎作响。
“在想什么？”
苏清歌爬上塔架，递给他一杯热咖啡。她没有穿那身标志性的白大褂，而是换上了一身黑色的冲锋衣，看起来多了几分干练。
“在想陈天河。”李星河接过咖啡，“听说他昨晚想坐走私船跑路，结果被海警截获了。现在人已经在看守所了。”
“那是他罪有应得。”苏清歌看着远处海面上的灯塔，“你呢？你在害怕吗？”
“怕？”李星河喝了一口咖啡，“我怕死。但我更怕活得像陈天河那样。”
他指了指脚下的火箭。
“苏博士，你知道吗？这枚火箭里装的不仅是燃料和核电池，还装了我们所有人的命。赵得志把房子卖了，杨烈把命押上了，你把名誉赌上了，叶红鱼把前途搭上了。”
“这是一艘‘疯子方舟’。”
“而我是那个把大家都骗上船的骗子。”
苏清歌转过头，看着李星河侧脸在月光下的剪影。
“你不是骗子。”她轻声说道，“骗子只许诺未来，而你，在创造未来。”
她伸出手，轻轻握住了李星河那只因为长期劳作而布满老茧的手。
“而且，你不是一个人。如果这艘船沉了，我们陪你一起沉。”
李星河反手握紧了她的手，掌心的温度在冰冷的高空显得格外滚烫。
“不。我们不沉。”
他抬头看向那轮挂在天边的满月，眼神锐利如刀。
“我们要去把它点亮。”
……
**倒计时 10 分钟。**
指挥大厅内，气氛凝固到了极点。
“各系统状态确认。”
“一级助推器，压力正常。”
“太昊飞船，生保系统正常。”
“广寒宫着陆器，核电源输出稳定。”
“三名宇航员，心率正常。”
大屏幕上，杨烈、赵书、雷铁三人的脸出现在画面中。他们挤在那个充满绿色藻液光芒的球舱里，看起来像是三个被封印在琥珀里的外星人。
“指令长杨烈，准备完毕。”杨烈的声音通过神经链接直接传回，清晰而稳定。
“物理学家赵书，正在计算变轨参数，准备完毕。”
“修理工雷铁，扳手已备好，随时可以修车。”
李星河站在指挥台前，深吸一口气。
“各位，这是人类历史上第一次商业载人登月。也是第一次去月球背面。”
“我们没有退路。我们没有备份。我们只有这一发。”
他猛地拍下那个红色的按钮。
“星尘动力，昆仑一号，点火！”
**轰隆隆——！！！**
33 台发动机的咆哮再次撕裂了文昌的夜空。
这一次，没有抱钳的束缚。
这头重达 5000 吨的钢铁巨兽，在 7500 吨推力的托举下，缓缓地、坚定地、不可阻挡地离开了地面。
蓝色的尾焰照亮了整个半岛，如同一把利剑，刺破了苍穹。
它飞得越来越快，越来越高。
穿过云层，穿过大气，穿过那层包裹着地球的脆弱薄膜。
向着那片亘古寂静的荒原，进发。