宫灯在罗成身后，一盏接一盏地熄了。
噗，噗，噗。
像一只巨兽，正缓缓闭上困倦的眼睛。最后那点昏黄的光从他背上剥落时，长安城沉入了最深的夜。风里带着露水的腥气，还有远处隐约的更鼓声——三更了。
怀里的焦黑木片还在隐隐发烫，隔着衣料烙着皮肉。可那枚虎符却彻底沉寂了，冰凉地贴在胸口左侧，硬邦邦的，像块死铁。
“将军，这边。”
引路的还是那个背弓得像虾米的宦官，声音在空旷的宫道上飘着，听着有点虚。
承天门外，有辆马车等着。
不是来时那辆简陋的，是辆黑漆平头车，车厢蒙着厚厚的深色毡布，密不透风。车窗不是开的，是钉着细密的铁栅，栅条比手指还粗。驾车的是个军汉，脸上有道疤，从左边眉骨斜劈到嘴角，把整张脸扯得有点歪。他坐在车辕上，像块石头，看见罗成出来，只瞥了一眼——那眼神不像看人，像在打量一件刚入库的兵器，或者……一头暂时关进笼子的兽。
罗成没说话，弯腰钻进车厢。
里面更黑，一股陈年木头混合着劣质熏香的味道。座位硬得硌人，铺着层薄薄的、已经板结的草垫。
车门关上时，发出沉闷的“砰”一声。
然后车轮开始动。碾过宵禁时分的长安街道，那声音在空旷里被放大得惊人——咕噜，咕噜，咕噜。像碾在谁的骨头上。
罗成掀起毡布一角，透过铁栅往外看。
街道两旁的坊墙高耸，黑压压的连绵不断。偶尔有巡逻的兵卒提着灯笼走过，昏黄的光圈在青石板路上一晃就没了。整座城安静得像座巨大的、刚填完土的坟墓。
不知拐了多少个弯。
车停了。
刀疤军汉拉开车门，还是那副石雕似的脸：“到了。”
罗成下车，抬头。
面前是座宅院。院墙高得离谱，仰头看去，墙头几乎要融进夜色里。青砖垒得严丝合缝，连条虫子缝都找不着。墙头上，密密麻麻插满了削尖的竹签，一根根朝外支棱着，在月光下泛着惨白的光。
门是包铁的。开的时候，发出那种很久没上油的老铰链的呻吟声，沉，闷，听着牙酸。
院里空荡荡的。
三间正房，门窗都关着。墙角堆着些东西——一把缺了口的锄头，一把锈得看不出原样的镰刀，还有几个破陶罐。摆得倒是整齐，可整齐得过分，像戏台子上摆的道具，刻意要告诉你“这就是个寻常农家院子”。
但罗成一只脚刚踏进院门，就感觉到了。
地下有东西。
不是活物。是某种……细微的、持续的震动。很轻，轻得几乎以为是错觉，但脚底板贴在地上时，那震动就顺着骨头爬上来。像很远的地方，有盘巨大的石磨，在被人缓缓地、不停地推着转。
他不动声色，假装弯腰去掸靴面上根本不存在的灰。
右手手掌，悄悄贴在了地面。
冰凉。粗糙。
震动来自西北角——那里，有口井。井口被一块厚重的青石板盖得严严实实，石板边缘还糊着层已经干裂发白的泥浆。
“将军早些歇息。”
刀疤军汉站在门口，没进来。声音还是沙沙的，像沙子磨铁。
“每日卯时、午时、酉时，会有人送饭食过来。放在门口。”
“若需医官，可摇檐下那铜铃。”
他顿了顿，抬眼看了罗成一下，那眼神很深：
“夜里……莫出院门。”
说完，他退出去。
包铁的门缓缓合拢，最后“哐当”一声撞上。接着，外面传来清晰的、金属摩擦的声响——
一道，两道，三道。
三道铁闩，落了锁。
罗成站在院子中央，没动。
他抬头看天。夜空被四周高耸的墙切成四四方方一块，像口巨大的井。几颗星子在墙头那边闪烁，看着很近，其实隔着十万八千里。
他慢慢走到那棵枯死的槐树下。
耳朵里，清晰地捕捉着黑暗里的声音——
东面墙根，一道绵长的呼吸，吸气三息，吐气五息。
西面屋檐下，两道，更轻些，但节奏稳得像打坐的老僧。
北面、南面……
至少六道。
均匀，绵长，都是练家子，而且功夫不浅。
这不是软禁。
这是关押。
子时刚过。
屋顶传来声音。
极轻，像猫踩在瓦上。但罗成没睡，他躺在硬板榻上，呼吸调得又缓又匀，眼皮底下眼珠却凝着。
那人在瓦上停了。
片刻后，头顶正上方，一片青瓦被极小心地、一点点掀开。一线惨白的月光漏下来，斜斜切在榻前的地面上。
然后，有个东西被丢了进来。
拇指大小，落在夯土地面上，几乎没声音。
是个蜡丸。
罗成又等了几息，确定屋顶那人走了，才悄无声息地起身，捡起蜡丸。入手微凉，表面光滑。他两指一捏，“咔”一声轻响，蜡壳裂开。
里面裹着张小纸条。
字迹潦草，是用木炭写的，有些地方都模糊了：
“燕九在北营。地牢最深处。铁棺符水泡着。”
“其余十骑分押三处。东营柴房，西营马厩底，城南旧武库。”
“明夜子时。井口。”
没有落款。
但罗成认得这字。
每一笔收尾时那不自觉的、往上挑的劲儿——是燕一。
他还活着。而且……混进来了？混在看守里？
罗成捏着纸条，指节绷得发白。
几乎就在同时——
西北角，那口被封死的井里，传来一声闷响。
咚。
像是什么重物，狠狠砸进了深水里。又像是……有人用拳头，在下面重重捶了一下井壁。
罗成眼神一凛。
他悄声下榻，赤脚踩在冰凉的地面上，一步步挪到井边。
越近，那股味道越明显——浓烈的硫磺味，混合着朱砂刺鼻的气息，还有……一股若有若无的、像是肉类腐烂又混合着药渣的腥臭。
是符水。大量的、浓度极高的符水。
他把耳朵贴在那块厚重的青石板上。
井底深处，声音又传来了。
咚。咚。咚。
三声，短促。
停顿。
然后又是一声，稍长。
三短一长。
罗成的心脏，像被那只无形的手狠狠攥住了。
这是他们燕云骑在战场上，情况危急又无法出声时，用的传讯节奏。
那敲击还在继续，一下，又一下。但渐渐变得急促，变得狂乱，像困兽最后的挣扎。最后一下，是长长的、令人牙酸的刮擦声——
滋啦……
像指甲，或者别的什么坚硬的东西，生生刮过石板的底部。
刺得人耳膜发麻。
然后，彻底寂静。
死一样的寂静。
罗成退后两步，后背抵在枯死的槐树干上。树皮粗糙，硌着骨头。他仰起头，看着那四四方方的、井口似的天。
胸膛里，那枚沉寂了半夜的虎符，突然轻轻一震。
很轻微，像心脏多跳了一拍。
但这一次，震动指向的方向……不是皇城深处，不是太史局。
而是西北。
北营的方向。
仿佛有个冰冷的声音，在他脑子里说：
你的兵，在那里。
被泡在符水里，锁在铁棺中。
去救他们。
或者……
去跟那个坐在两仪殿里的男人，谈笔买卖。
屋檐上，那片被掀开的青瓦，被人从外面轻轻推回原位。
黑暗里，那六道均匀绵长的呼吸声中……
属于东面墙根的那一道，几不可察地，紊乱了一瞬。
像平静的水面，突然被一粒石子，打破了。