暗红色天幕下的黑骨山脉，风永远带着砂砾与血腥的气息，刮过石穴部落的岩壁时，发出呜咽般的嘶吼。八年时光，在墟界不过是弹指一瞬，厮杀与生存的轮回从未停歇，而石穴部落边缘的那块黑石上，总能看到那个瘦小却挺拔的身影。
苍已经八岁了。
他的身形比同龄孩童略矮，却没有半分孱弱，裸露的小臂上能看到细密的肌肉线条，那是常年在山林中跋涉、攀爬留下的痕迹。古铜色的皮肤覆盖着一层薄薄的尘土，却掩不住五官的棱角——眉骨微隆，鼻梁挺直，尤其是那双眼睛，深邃得像是能吞噬周遭的暗红天光，没有孩童该有的澄澈或嬉闹，只有与年龄不符的沉静，甚至带着一丝淡淡的疏离。
部落里的人都觉得苍“怪”。
这种“怪”，从他三岁那年就开始显露。别的孩子还在依赖部落分配的食物，哭闹着要依附成年人时，他已经能独自钻进部落外围的丛林，带回青涩的野果、肥硕的虫蛹，甚至偶尔能拎回一只被石头砸晕的幼兽。他从不需要别人指路，也从不畏惧黑暗，哪怕是部落猎手都不敢轻易涉足的荆棘丛，他也能安然穿过，身上连明显的伤痕都没有。
五岁那年的翼族袭击，更让这份“怪”变成了敬畏。
那天，背生骨翼、口吐獠牙的翼族生灵如同黑云压境，锋利的爪子轻易撕裂了部落猎手的兽皮甲，鲜血溅在石穴的岩壁上，凄厉的惨叫与嘶吼响彻山谷。部落首领握着石斧，额头青筋暴起，却只能看着族人一个个倒下，绝望如同蔓延的瘟疫。就在这时，一直缩在石穴角落的苍突然开口，声音稚嫩却异常清晰：“打翅膀根，那里软。”
没人知道这个平时沉默寡言的孩子怎么会懂这些，但绝境之下，首领还是嘶吼着下令照做。没想到，翼族生灵的翅膀根部果然是防御薄弱点，被石矛刺穿后，那些原本凶戾的生物瞬间失去平衡，摔落在地，挣扎着无法起飞。部落猎手们趁机反扑，终于击退了翼族，保住了部落。
从那以后，部落里没人再敢轻视这个“怪孩子”，但也没人敢真正靠近他。成年人看他的眼神，混杂着敬畏与忌惮——他们怕他身上那股说不清道不明的气息，怕他那双仿佛能看透人心的眼睛；同龄的孩子则单纯地惧怕他，远远看到他就会躲开，偶尔有胆大的想要挑衅，只要苍抬眼望过去，对方就会吓得浑身发抖，连话都说不出来。
只有部落首领老石，对苍多了几分关照。
老石是个身材魁梧的汉子，脸上刻满了岁月与厮杀的疤痕，左臂空荡荡的，那是早年与巨蟒搏斗时失去的。他常常会把自己分到的猎物瘦肉，悄悄放在苍的石穴门口，偶尔也会坐在黑石不远处的岩石上，看着苍眺望远方的背影，沉默许久，却从不多问什么。
“苍，”这天黄昏，老石又端着一块烤得焦香的兽肉走过来，粗糙的手掌在衣襟上擦了擦，“今天别去太深的地方，黑风谷那边，昨天有猎手看到‘裂地兽’的踪迹。”
苍没有回头，只是微微颔首，声音低沉而简洁：“知道了。”
他的声音也带着一股与年龄不符的沉稳，没有孩童的软糯，更像是经过岁月打磨的石块，带着一丝沙哑。
老石看着他的背影，欲言又止。他想问苍，为什么总能找到食物，为什么知道翼族的弱点，为什么不怕黑暗和凶兽，但每次话到嘴边，看到苍那双深邃的眼睛，就又咽了回去。墟界的生存法则就是如此，强者或异类，只要不威胁部落，就值得被容忍，甚至敬畏。
老石转身离开后，苍依旧坐在黑石上，目光投向黑骨山脉的深处。那里的山峦更加巍峨，岩石上的天然符文闪烁着微弱的红光，隐约能听到凶兽的嘶吼声，如同闷雷般传来。
他的脑海中，总是会浮现出一些模糊的画面。
有时是一片漆黑的虚空，自己像是漂浮在其中，周围有无数光点闪烁，像是遥远的星辰；有时是一些奇形怪状的生灵，在一片充满狂暴能量的海洋中厮杀，鲜血染红了整片海域；还有时，会感受到一股温暖而浩瀚的力量，包裹着自己，让他觉得无比安心，可那股力量又像是抓不住的沙，很快就会消散，只留下淡淡的失落。
这些画面让他困惑。他不知道这些是什么，是梦境？还是别的什么？他问过部落里的老人，老人却告诉他，那是被凶兽吃掉的族人的鬼魂在作祟，让他不要再想。可苍知道，那些画面不是鬼魂，它们真实得可怕，仿佛是他亲身经历过的一样。
除了这些模糊的画面，他还能感觉到一种莫名的“感应”。
他能隐约察觉到风的流动轨迹，知道哪里的风更疾，哪里的风能避开荆棘；他能感觉到脚下岩石的脉络，知道哪些地方的岩石坚固，哪些地方的岩石下是空的，容易塌陷；甚至在靠近凶兽时，他能感觉到对方身上散发的狂暴气息，提前预判到对方的动作，从而轻松避开。
这种“感应”，让他在残酷的墟界生存得比同龄人更容易，却也让他更加孤独。他无法和部落里的人分享这种感觉，他们不会理解，也只会觉得他更“怪”。
夕阳最后的余晖隐没在黑骨山脉的轮廓后，暗红色的天幕彻底笼罩大地，远处的山林中，凶兽的嘶吼声变得愈发频繁。苍站起身，拍了拍身上的尘土，朝着自己的石穴走去。
他的石穴在部落的最边缘，远离其他族人的居所，石穴不大，却很干燥，角落里堆着一些晒干的野果和兽皮。他走进石穴，盘膝坐在地上，没有立刻休息，而是闭上眼睛，尝试着去捕捉脑海中那些模糊的画面，去感受那种莫名的“感应”。
这些年来，他一直都在这么做。他不知道自己为什么要这么做，只是觉得，那些画面和那种感应，对他来说很重要，像是在寻找什么失去的东西。
闭上眼睛后，周围的声音似乎变得更加清晰——风吹过石穴入口的呼啸声，远处凶兽的嘶吼声，部落里族人的低语声，甚至是地下岩石中能量流动的细微声响。他能感觉到，空气中弥漫着一种狂暴的能量，这种能量无处不在，钻进他的鼻孔，渗入他的皮肤，甚至能感觉到它们在他的体内缓缓流动。
他不知道这种能量是什么，部落里的人称之为“凶气”，认为吸入过多会让人变得狂暴，甚至走火入魔。但苍却不觉得害怕，反而觉得这种能量很亲切，像是久违的朋友，在他体内流动时，会让他感到一种莫名的充盈感。
他尝试着去引导这种能量，让它们按照自己的想法在体内流动。可这些能量太过狂暴，根本不听从他的指挥，在他体内横冲直撞，让他感到一阵撕裂般的疼痛。
“唔……”苍闷哼一声，额头上渗出细密的汗珠，不得不停止尝试。
这种情况已经发生过很多次了。他能感觉到这种能量的存在，却无法掌控它们，每次尝试引导，都会被能量反噬，承受剧烈的疼痛。
“到底……该怎么做？”苍在心中喃喃自语，眼神中闪过一丝迷茫。
他不知道，在他的意识深处，一道沉睡了八年的古老意志，正在被他的尝试一点点唤醒。那道意志如同冰封的深海，沉寂了亿万年，却在他引导墟界能量的瞬间，泛起了一丝微不可察的涟漪。
周文的意识，正在苏醒。
他能感觉到外界的一切，能感觉到苍的困惑与挣扎，能感觉到墟界空气中那股狂暴却精纯的能量——那是法则之力的外露，是墟界底层逻辑的具象化。这种感觉，比他观测过的任何世界都要清晰，都要纯粹。
但他还没有完全苏醒，源神明最后一丝力量形成的屏障，还在保护着他的核心意志，避免被苍的意识或墟界的狂暴能量侵蚀。他只能像一个旁观者，看着苍的尝试，感受着墟界的法则，在意识深处，开始了无声的推演。
亿万年的观测记忆，如同宝库般在他的意识中展开。他想起了灵枢界修行者吸收灵气的方法，想起了鸿蒙海强者炼化本源法则的手段，想起了低维世界生灵淬炼肉身的技巧。他将这些记忆碎片一一拆解，与墟界的法则之力相结合，开始推演一套适合当前形态的修炼之法。
这个过程异常缓慢，如同在混沌中开辟道路。他需要考虑苍的身体承受能力，需要适应墟界法则的特性，需要避开那些可能导致走火入魔的陷阱。每一次推演，都要消耗他残存的意志之力，每一次调整，都要精准到极致。
而苍，还在石穴中，一次次尝试着引导体内的狂暴能量，承受着撕裂般的疼痛，却从未放弃。他的眼神中，除了迷茫，还多了一丝坚韧——在墟界，只有变强，才能活下去，才能弄明白那些模糊的画面，才能找到自己真正的归宿。
暗红色的天幕下，石穴部落渐渐陷入沉寂，只有偶尔传来的凶兽嘶吼声，打破夜的宁静。石穴中，八岁的苍盘膝而坐，意识深处，亿万岁的周文悄然苏醒，