《第六章 千年一瞬》1：
时空的裂缝如同天神撕裂的伤口，横亘在研究院广场的上空，散发着幽蓝与银白交织的、令人心悸的光芒。空气中弥漫着臭氧和某种无法辨识的、带着古老尘埃气息的能量味道，刺激着每个人的鼻腔。仪器发出的嗡鸣声时高时低，像一头被囚禁的巨兽在不安地喘息。风，并非来自东南西北任何一方，而是从时空漩涡的内部卷出，带着刺骨的寒意和细微的、仿佛无数人在遥远彼岸窃窃私语的杂音，吹得在场所有人的衣衫猎猎作响，心神摇曳。
就在这片混乱与期待的顶点，漩涡中心的光芒骤然坍缩，又猛地膨胀开来，形成一个相对稳定的光门。一道身影，从容不迫地，自那无尽的光辉与混乱的时空流中迈步而出。
来人身形清瘦，约莫四十余岁年纪，面容清癯，皮肤带着一种久经思辨的温润光泽。他的额头宽广，眉眼细长，目光睿智而平和，仿佛能洞穿世间一切虚妄，直抵本质。三缕梳理得一丝不苟的长须，在紊乱的时空风中奇异般地保持着优雅的弧度，轻轻拂动，更添几分超然物外的气度。他身着一袭青色素雅文士袍，宽袍大袖，材质看似普通，却在时空乱流的撕扯下纤尘不染，仿佛穿越这惊世骇俗的旅程，对他而言不过是月下漫步，闲庭信步。
最令人惊讶的，是他降临后的第一个动作。
一张被狂风吹落的、记录着实时能量数据的监测报告，正巧打着旋儿飘落到他的脚边。他没有去看周围那些奇形怪状、闪烁着各色光芒的现代设备，也没有理会严阵以待、目瞪口呆的研究人员，而是自然而然地微微弯腰，伸出修长而骨节分明的手，拾起了那张用高分子复合材料制成的、坚韧防水的报告纸。他并没有立刻阅读上面的图表和数据，而是将纸张凑近鼻端，轻轻一嗅，眼中掠过一丝了然与探究的神色，若有所思地低语，声音清朗，带着一种独特的、仿佛金石交击的古雅韵味：
“此纸韧胜浣花笺，滑而不滞，坚而不脆，墨迹清晰如刻，却无松烟之馥郁，亦无桐油之清气。后世工艺，果然精进，已近乎道矣。”
这平淡无奇的一句话，却仿佛蕴含着某种定身的神通，让在场所有人都愣住了。时空漩涡的喧嚣、仪器警报的余音、众人粗重的呼吸声……一切仿佛都在这一刻静止、消弭。所有人的目光，都聚焦在这个穿越千年时光而来的古人身上，心中充满了难以言喻的震撼与荒诞感。
项目总负责人林远，这位经历过无数大风大浪、以冷静理智着称的物理学家，此刻也感觉自己的心脏在胸腔里剧烈地跳动，几乎要撞破肋骨。他强压下翻腾的心绪，深吸了一口带着异样能量的空气，上前一步，依照脑海中模拟过无数次的、对古代先贤的敬礼方式，双手抱拳，深深一揖，声音因激动而略显沙哑：
“晚生林远，率项目组同仁，见过沈公。冒昧相邀，唐突之处，万望海涵。”
沈括——这位自《梦溪笔谈》中走出的千年灵魂——微微颔首，目光如平静的湖面，扫过周围那些闪烁着冰冷金属光泽的超级计算机、缠绕着巨大线圈的复刻虹桥、以及悬浮在半空的全息投影界面。他的眼中闪过一丝极快即逝的讶异，如同投入湖心的石子激起的一圈涟漪，但很快便恢复了古井无波的平静。他捻着长须，嘴角泛起一丝温和而带着探究意味的微笑，视线最终落在了被云心紧紧握在手中的那枚良渚玉琮上。
“星槎摇曳渡津涯，尔等复现此古道，耗心费力，可是为寻张平子（张衡）《灵宪》遗篇，以窥天机之奥？”他的话语不疾不徐，仿佛在与老友闲聊。说话间，一个仅有巴掌大小、色泽古朴、刻满了密密麻麻星宿刻度与阴阳爻纹的铜制罗盘，仿佛有生命般从他的袖中自然滑出，落在掌心。那罗盘的指针并非指向南北，而是像被无形之手拨动，牢牢地、精准地指向云心手中的玉琮，微微震颤，发出几不可闻的嗡鸣。
云心一直处于一种恍惚的状态，女儿的失踪、玉琮的异变、时空门的开启，这一切都太过离奇，直到此刻，沈括的目光和话语，以及那自行指向玉琮的罗盘，才将她从浑噩中彻底惊醒。她难以置信地轻呼出声，声音带着颤抖：“您……您知道这玉琮的来历？它……它到底是什么？”
“自然认得。”沈括眼中流露出一种悠远的追忆之色，仿佛穿透了时光的迷雾，回到了某个特定的时刻。“元丰三年，余任职军器监，外放巡查，途经杭州，曾与一位守护良渚古祭坛的巫祝后人，于月夜之下观星测宇，推演浑仪。彼时，亦见此物通灵，能与星月共鸣，引动周天炁息。”他顿了顿，目光深邃地看向云心，又仿佛透过她，看向更遥远的未来，“那位巫祝曾言，此琮乃沟通天地人神之钥，内蕴良渚先民对宇宙认知之精粹，非有缘人不可得，非其时不可显。并预言，五千载后，当时空流转至某一特定节点，当有后世君子，持琮重启星路，再续前缘……今日一见，果然应验。”
他的话音未落，仿佛是为了印证这“星路”的不凡与危险，众人头顶的时空漩涡再次剧烈地抖动起来，发出沉闷如雷的咆哮。构成复刻虹桥主体结构的纳米木材梁柱，开始传出令人牙酸的“嘎吱”声，仿佛下一刻就要不堪重负而断裂。尽管采用了这个时代最尖端的纳米复合木材，坚韧程度远超钢铁，但在持续增强、性质诡谲的时空张力撕扯下，依旧显得力有未逮。桥体上镶嵌的超导线圈光芒明灭不定，过载的警报凄厉地响起，整个漩涡结构变得极不稳定，边缘处开始出现崩溃的迹象，逸散出的能量流像失控的闪电般抽打着周围的防护力场。
“不好！能量溢出超过临界值！结构完整性正在快速下降！”工程师老王脸色煞白，对着通讯器嘶声大吼，双手在控制台上疯狂操作，试图稳定局势，但所有的常规调控手段都如同石沉大海。
就在这千钧一发之际，沈括眉头微蹙，似乎对这番混乱有些不满。他并未去看那些闪烁的警报灯，也无视了众人焦急惊恐的目光，只是轻描淡写地向前迈出一步，宽大的袍袖如同流云般拂过发出刺耳异响的桥柱。他的指尖，在那些看似杂乱无章、实则蕴含现代工程学精髓的榫卯结构与能量节点处，看似随意地轻点数下。他的动作行云流水，带着一种独特的韵律，仿佛在弹奏一架无形的古琴，又像是在书写一道玄妙的符箓。
“星槎通道，贵在顺炁而行，循天宇自然之脉络。尔等强用金铁之力，以蛮劲构筑，虽巧夺天工，却失之自然，犹驾牛车追鹏鸟，南辕北辙也。”
奇迹就在他话音落下的瞬间发生了。
在他那看似轻描淡写的触碰之下，原本因能量过载而发出刺目光芒、即将熔毁的超导线圈，其内部结构竟以一种违反物理常识的方式自动重组、变形，从僵直的环状，化为了类似竹节般、一环环嵌套的柔性结构！那些狂暴肆虐、足以撕裂合金的能量流，在流过这些“竹节”时，仿佛被一只无形的大手抚平、梳理，瞬间变得温顺而有序，如同山涧溪流，潺潺流淌。即将崩塌的时空漩涡像是被注入了强大的稳定剂，边缘的崩溃瞬间停止，扭曲的光影重新变得清晰、稳定。更令人惊叹的是，整个复刻虹桥，从基座到顶端，开始发出一种柔和的、仿佛来自远古的共鸣声，这声音并非单一的频率，而像是由无数种和谐的音符组成，低沉时如大地呼吸，清越时如凤鸣九皋，仿佛在演奏一曲失传已久的、歌颂宇宙星辰的古老乐章。
“这……这到底是怎么办到的？能量导率提升了百分之三百！结构应力归零！这……这不科学！”一位年轻的工程师看着控制台上疯狂跳动后归于平稳、甚至比最佳设计预期还要完美的数据，目瞪口呆，语无伦次。他所学的一切物理定律、工程原理，在这一刻似乎都被颠覆了。
沈括淡然一笑，那笑容中带着一丝理解的宽容，仿佛在看待一群聪慧却尚未开窍的孩童。“天工开物，重在‘开’字。开者，通也，启也，顺其性而导其势。尔等深知物性，穷究材质之极限，运算之精微，然却未知天性——不知宇宙能量流转之节律，不明时空结构起伏之呼吸，故虽劳神费力，终是事倍功半。”他抬手指向虹桥某处关键的能量汇聚焦点，“此间枢纽，刚猛有余，柔韧不足，当置水精（可能指某种能量晶体）以导引少阳生发之气，使之圆转如意。”接着，他又指向另一处结构承重节点，“彼处根基，浮而不实，宜埋玄铁（或指特殊的高密度材料）以镇守坤灵厚重之德，方能稳如磐石。”