决心一旦落下，便如同离弦之箭，再无回头的可能。
那个冬天剩下的日子，我突然变得异常忙碌，内心却前所未有地充实和坚定。去见秦雪娇，不再是一个飘忽的念头，而是一个需要周密规划、一步步去实现的，具体而微的目标。
首先面临的，是现实层面的障碍。时间和理由。
临近年底，文化局的工作反而多了起来。年终总结、来年计划、各种评比表彰……科室里忙得团团转。我作为一个新人，在这个节骨眼上请假，而且是去探望一个“同学”，实在难以启齿。
我找到了一个机会，在一个马科长看起来心情不错的下午，拿着几份需要他签字的文件，走进了他的办公室。
“科长，有件事……想跟您汇报一下。”我尽量让自己的语气显得自然。
“哦？小刘啊，什么事？说吧。”马科长放下手中的钢笔，端起他那印着“先进工作者”的搪瓷缸，吹了吹热气。
“我……我有个大学同学，在邻省的柳溪镇中学教书。她……她父亲最近身体不太好，她一个人在外地，挺不容易的。我想趁着周末，过去看看，看看有没有什么能帮上忙的。”我斟酌着词句，小心翼翼地避开了“秦雪娇”的名字和性别，只强调了“同学”和“困难”，半真半假，手心因为紧张而微微出汗。
马科长抬起眼皮，从厚厚的镜片后面看了我一眼，那目光似乎带着一丝了然，又似乎只是随意一瞥。他呷了口茶，慢悠悠地说：“同学之间，互相帮助是应该的。年轻人，重情义，是好事。”他顿了顿，手指在桌面上轻轻敲了敲，“不过，年底了，科里事情多你是知道的。这样吧，我给你三天假，连上周末，凑个四五天，快去快回。手头的工作，抓紧处理一下，跟张姐交接好。”
“谢谢科长，我一定尽快回来。”我几乎是喜出望外，连忙道谢，心中的一块大石头落了地。
接下来，是交通问题。
九十年代初，跨省出行，尤其是去往一个偏僻的乡镇，远没有现在这么便利。我需要先坐长途汽车到两省交界的一个枢纽城市，再从那里转乘另一趟班车，才能到达柳溪镇所在的县城，最后，还得想办法从县城去往镇上。整个过程，顺利的话，单程也要耗费将近一天的时间。
我特意跑了一趟长途汽车站，挤在嘈杂的售票大厅里，仰着头，仔细辨认着墙上那块写满班次、被雨水浸染得有些模糊的木质时刻表。空气中弥漫着汗味、烟草味和劣质方便面的气味。我好不容易找到了需要的班次，确认了发车时间，心里才稍稍安定。
然后，是“见面礼”。
该给她带点什么呢？这个问题让我颇费了一番思量。太贵重的，显得唐突；太普通的，又不足以表达心意。我想起她信中提到的，小镇生活单调，冬日寒冷。最终，我跑遍了清河市几家最大的百货商店和新华书店，精心挑选了几样东西：一条柔软厚实羊毛围巾，是温暖的米白色；几本新近出版的文学期刊；还有一大包清河本地特产，用传统工艺制作的芝麻糖和花生酥，用防潮的油纸包得严严实实。
最重要的，是那封信。
在动身的前一晚，我坐在书桌前，台灯的光芒将我的身影拉得长长的，投在墙壁上。我决定给她写一封信，不是回复她的上一封，而是一封“预告信”，告诉她我要去的消息。我不能像个不速之客一样，贸然出现在她面前，那会显得太鲁莽，也可能吓到她。
铺开信纸，笔尖却仿佛有千斤重。该怎么说？直接说“我要来看你”？似乎太过生硬。迂回地表达“我恰好路过”？又显得虚伪。
思忖良久，我最终这样写道：
“雪娇：
近来可好？伯父身体恢复得如何？甚是挂念。
时序入深冬，清河已是大雪封门，不知你处的柳溪，是否也已是银装素裹？近来读信，总觉你字里行间，似有寒意。或许是我想多了。
局里年底忙过一阵，科长体恤，准了我几天短假。心中忽起一念，想到处走走，看看不一样的风景。柳溪之名，素雅清幽，令人向往。若你不觉唐突，我或将于后日（12月28日）午后，冒昧前往拜访，盼能与你一晤，当面聆听教诲，也顺便带去一些家乡的土产，聊表心意。
当然，若你届时不便，亦无妨。盼复。（附：我大概乘坐早上七点那班汽车出发，若收此信已晚，未能及时回复，我亦会按计划前往，抵达柳溪镇后再与你联系。）
望珍重。
致远
1991年12月24日”
这封信，写得小心翼翼，既表达了我的意图，又给她留下了充分的回旋余地。我将“特意去看她”包装成“假期走走”、“向往柳溪”，显得不那么刻意。最后补充的那句，则是给自己留了一条后路——无论她是否回复，无论她是否欢迎，我都决定去了。
第二天一早，我将这封至关重要的信投进了邮筒，看着那绿色的铁皮箱子，心中默念：但愿这封信能比我的人，更快地抵达她的手中。
所有的准备工作都已就绪。请假获批，车票在手，礼物备好，预告信也已寄出。然而，随着出发日期的临近，混合着兴奋，期待、焦虑和恐惧的忐忑感，如同潮水般，一波波地冲击着我的心房。
我不断地在脑海里预演着见面的场景：
她看到我突然出现，会是什么表情？惊讶？喜悦？还是……尴尬和不知所措？
我们见了面，该说些什么？信里可以洋洋洒洒，畅所欲言，可面对面时，会不会相顾无言，只剩下令人难堪的沉默？
她所在的柳溪镇中学，会是什么样子？她的同事们会怎么看待我这个突然出现的“男同学”？
万一她其实并不那么想见我，我这次的贸然前往，会不会破坏了我们之间好不容易建立起来的、纸上王国的和谐与美好？会不会让她觉得我是个鲁莽的、不识趣的闯入者？
这些问题，像一群嗡嗡作响的蜜蜂，在我的脑海里盘旋，搅得我寝食难安。
出发前夜，我几乎彻夜未眠。躺在床上，睁着眼睛，看着窗外由漆黑转为蒙蒙的灰白。脑海中一会儿是秦雪娇清丽的面容和那双深邃的眼睛，一会儿是漫长而未知的旅途，一会儿又是见面后可能出现的各种尴尬场面。
母亲似乎察觉到了我的异常，清晨为我准备早饭时，看着我的黑眼圈，轻声问：“小远，是不是工作上有什么难处？还是身体不舒服？”
“没事，妈。”我挤出一个笑容，低头喝着碗里的小米粥，“就是可能要出个短差，去临省的一个地方调研一下群众文化工作，几天就回来。”
我再次对她撒了谎。我不敢告诉她真相，无法想象她知道我为了一个“女同学”如此兴师动众、忐忑不安后，会作何反应。
父亲坐在一旁，沉默地吃着馒头，只是在我背上背包准备出门时，抬起眼，深深地看了我一眼，那眼神复杂难辨，最终只是说了一句：“路上小心。”
我“嗯”了一声，不敢与他对视，转身推门，走进了1991年12月28日清晨凛冽的寒风中。
天空是铅灰色的，预示着可能还会下雪。我背着那个不算沉重的旅行包（里面装着围巾、书和糖果），怀里揣着那张珍贵的车票，踏着积雪，一步步向长途汽车站走去。每走一步，心中的忐忑就加重一分，但那份想要见到她的、执拗的冲动，却也如同黑暗中的火把，指引着我前行的方向。
我知道，这不仅仅是一次空间上的旅行，更是一次情感上的冒险，一次对未知关系的勇敢奔赴。结果如何，无人知晓。但当我踏上那辆破旧的长途汽车，在散发着浓重汽油味和人体气味的车厢里找到自己的座位，看着窗外熟悉的城市景象缓缓后退时，心中反而奇异地平静了下来。
既然选择了出发，便只能风雨兼程。
汽车发出一阵沉闷的轰鸣，颤抖着，驶出了车站，汇入了冬日清晨稀疏的车流。它将载着我，驶向那个名为柳溪的陌生小镇，驶向那个在信中神交已久、却从未真正靠近的——秦雪娇。