曹国公府的朱漆大门前却一片萧索。守门的卫士缩着脖子搓手跺脚，眼神里满是惶恐，连过往行人都下意识地加快脚步，生怕沾染上半点晦气。
三日前，一道措辞严厉的圣旨从宫中传出，像一记惊雷炸响在勋贵云集的秦淮河畔——“曹国公李景隆，挑拨是非，有负皇恩，着即申饬，罚俸一年，禁足府中，闭门思过！”
旨意下达的那一刻，整个南京城的勋贵圈子仿佛被按下了暂停键。消息传到魏国公府时，徐辉祖正在书房里翻看《大明律》。这位徐达长子，继承了父亲沉稳内敛的性子，听到消息后只是指尖微微一顿，目光依旧落在书页上，语气平淡地问前来禀报的管家：“旨意里还有别的说法吗？”
“回老爷，”管家躬身道，“听说陛下在朝堂上特意提了陈景然，说他治漕有功，是国之栋梁，还斥责了几位附和李景隆的御史，说他们‘不知轻重，混淆视听’。”
徐辉祖这才合上书，指尖轻轻敲击着桌面，陷入了沉思。他比谁都清楚，这道圣旨绝非针对李景隆一人那么简单。皇帝朱标登基七年来，一直致力于平衡文官与勋贵的势力，而长宁公主朱玉宁自去年主持总理衙门后，推行的一系列新政更是触动了不少勋贵的既得利益。李景隆的这次冲撞，恰好成了皇帝敲打勋贵集团的契机。
“去备车，”徐辉祖站起身，“去见常升。”
开国公常升是常遇春的儿子，也是长宁公主的亲舅舅。当徐辉祖抵达开国公府时，常升正焦躁地在客厅里踱步，见到徐辉祖，立刻迎了上去：“辉祖，你可算来了，你说说，陛下这是动真格的？景隆这性子是莽撞了点，但也不至于……”
“不至于什么？”徐辉祖打断他，“不至于禁足？常升，你糊涂。陛下要的不是惩罚李景隆，是要一个态度。”他走到窗边，望着外面飘起的零星雪花，“你想想，公主殿下推行漕运改革，动了多少人的利益？那些囤积粮食、垄断漕道的勋贵，哪个不是暗地里骂娘？景隆跳出来，正好给了陛下收拾他们的理由。”
常升愣了愣，随即恍然大悟：“你的意思是，陛下这是敲山震虎？”
“不止，”徐辉祖转过身，眼神锐利，“更是为公主铺路。你没看出来吗？陛下对公主的支持，已经到了毫不掩饰的地步。陈景然是什么人？一个出身不高的实干派，背后没有任何勋贵势力。公主选他，陛下扶他，就是要树立一个榜样——只要有才干，能为朝廷办事，不管出身如何，都能得到重用。”
常升沉默了。作为公主的舅舅，他自然希望外甥女能顺风顺水，但他也清楚勋贵集团的顽固。这些人靠着祖辈的功绩坐享其成，早已习惯了特权，如今要他们让出利益，接受一个“外人”的领导，谈何容易。
“那我们怎么办？”常升问道，“总不能看着陛下和公主把勋贵们逼得太紧吧？”
徐辉祖笑了笑，“这不是逼，是筛选。识时务者为俊杰，那些愿意合作的，自然能继续享受荣华富贵；要是冥顽不灵，李景隆就是下场。”他顿了顿，语气变得郑重，“我打算明天亲自去陈府拜访，你也遣世子去一趟。我们得让陛下和公主知道，勋贵里，不是所有人都像李景隆那样糊涂。”
常升犹豫了一下，最终点了点头：“好，听你的。毕竟，公主也是我们常家的人，她的事，就是我们的事。”
与此同时，那些曾经与李景隆交好、或是对陈景然心存不满的勋贵，也纷纷陷入了恐慌。成国公朱能的儿子朱勇，前几日还在私下里抱怨陈景然的漕运改革断了他的财路，如今听到李景隆被禁足的消息，吓得连夜把家里囤积的粮食低价卖给了漕运司。英国公张辅更是直接闭门谢客，连往日的酒肉朋友都不见了踪影。
整个南京城的勋贵圈子，在短短三天内完成了一次剧烈的分化。以徐辉祖、常升为代表的核心勋贵迅速向皇权靠拢，而那些边缘或顽固的勋贵，则彻底收敛了锋芒，陷入了沉默。
朝堂上的风波，陈景然并非没有察觉。这些天，他依旧每天准时到总务衙门上班，处理漕运司的公务，但明显能感觉到周围人态度的变化。以前那些对他冷嘲热讽的官员，如今见了他都点头哈腰，连说话都客气了几分。
这日傍晚，陈景然刚处理完手头的工作，准备回家，却被内务府的太监拦住了去路。
“陈大人留步，”太监笑容满面地躬身道，“陛下有请，让您即刻前往乾清宫见驾。”
陈景然心中一动，知道这必然与近日的风波有关。他定了定神，跟着太监穿过层层宫苑，来到了乾清宫。
乾清宫内，烛火通明。皇帝朱标正坐在龙椅上批阅奏折，见陈景然进来，放下手中的朱笔，指了指旁边的椅子：“景然来了，坐吧。”
“谢陛下。”陈景然躬身行礼，小心翼翼地坐下。
朱标看着他，目光温和却带着审视。眼前的这个年轻人，已在漕运改革中展现出惊人的才干和魄力。从疏浚河道到整顿漕规，再到推行“分段运输法”，每一件事都办得井井有条，让困扰大明多年的漕运问题得到了极大的改善。更难得的是，他身处风口浪尖，却始终保持着沉稳冷静，不卑不亢。
“近日朝中之事，你都知道了吧？”朱标开口问道。
“回陛下，臣略有耳闻。”陈景然回答道。
“李景隆意图绑架你，你心里可有怨气？”朱标又问。
陈景然站起身，躬身道：“陛下，臣不敢有怨气。李景隆大人或许只是一时糊涂，臣相信陛下自有明断。况且，臣一心只想办好漕运之事，为朝廷分忧，些许流言蜚语，不足挂齿。”
朱标满意地点了点头：“你能有这份胸襟，很好。朕知道，这段时间你受委屈了。但你要记住，朕和太子，还有公主，都是信得过你的。”
提到长宁公主，陈景然的心跳不由自主地加快了几分。
“臣多谢陛下、太子殿下和公主殿下的信任。”陈景然的声音带着一丝不易察觉的激动。
朱标看着他，嘴角露出一丝微笑：“景然，你可知朕今日召你前来，是为了何事？”
陈景然心中猜测不已，却不敢贸然回答，只能摇了摇头：“臣不知，请陛下明示。”
“朕这个女儿，玉宁，”朱标叹了口气，语气中带着几分无奈，却又满是疼爱，“性子太倔强，像她祖父，也像朕。从小到大，她认定的，轻易改变不了的。”
陈景然的心猛地一跳，一种强烈的预感涌上心头。
朱标看着他，目光变得严肃起来，“景然，朕问你，你对玉宁，是什么心思？”
陈景然浑身一震，猛地跪下，语气无比恳切：“陛下，臣……臣对公主殿下，敬佩有加，爱慕不已。臣自知出身卑微，不敢奢求殿下垂青，但臣愿以性命起誓，若能得陛下和殿下应允，臣此生定当竭尽全力，辅佐朝廷，守护殿下，绝不负陛下、皇后娘娘及殿下的信任与厚爱！”
他的声音因激动而有些颤抖，却字字铿锵，饱含真诚。
朱标看着他跪在地上的背影，眼中闪过一丝欣慰。他沉默了片刻，缓缓说道：“起来吧。你的心意，朕知道了。朕和皇后也商量过了，觉得你虽然出身不高，但才华出众，品行端正，确实是个值得托付的人。”
陈景然站起身，眼中满是难以置信的喜悦。
“朕意已决，”朱标郑重地说道，“择吉日，为长宁公主与你赐婚！”
“谢陛下！谢陛下！”陈景然再次跪下，深深叩首，泪水忍不住夺眶而出。这不仅仅是一份婚约，更是皇帝对他的认可，是他人生中最重要的转折点。
朱标看着他激动的样子，脸上露出了笑容：“好了，起来吧。朕会让礼部尽快筹备婚礼，你也要好好准备，别让朕和公主失望。”
“臣遵旨！臣定不辱使命！”陈景然恭敬地回答道。
走出乾清宫时，夜色已深，天空中飘着淡淡的月光。陈景然抬头望着皎洁的明月，心中充满了无限的憧憬与喜悦。他知道，从这一刻起，他的人生将翻开崭新的篇章，而他与长宁公主的故事，也将在这个大明盛世，写下浓墨重彩的一笔。
皇帝朱标为长宁公主与陈景然赐婚的消息，如同长了翅膀一般，迅速传遍了整个南京城。
消息传到总务衙门时，夏元吉正在和蹇义讨论今年的财政预算。听到这个消息，夏元吉手中的算盘“啪嗒”一声掉在桌上，他惊讶地看着前来禀报的属官：“你说什么？陛下要把公主嫁给陈景然？”
“是啊，夏大人，”属官激动地说道，“刚才内务府的人已经去陈府传旨了，整个京城都传遍了！”
蹇义也愣住了，随即脸上露出了笑容：“好！好啊！陈景然年轻有为，才干出众，公主殿下更是聪慧果敢，他们真是天造地设的一对！”
夏元吉也反应过来，连连点头：“没错！陛下真是英明！陈景然没有任何勋贵背景，却能凭借自己的能力得到陛下和公主的认可，这对那些出身寒门的读书人来说，是多大的激励啊！而且，有公主和陈景然联手，我们推行新政就更有底气了！”
而在文官集团的其他角落，反应则各不相同。一些原本对陈景然持保留态度的清流官员，见皇帝态度如此明确，又有夏元吉、蹇义这样的重臣支持，也纷纷改变了看法。他们认为，陈景然虽然出身不高，但确实有真才实学，而且为人正直，公主下嫁于他，也算是一段佳话。
当然，也有少数官员私下里议论纷纷，认为皇帝此举过于仓促，将公主嫁给一个没有任何家世背景的官员，有失皇家体面。但这些声音终究只是少数，很快就被淹没在了一片祝福声中。
在民间，百姓们更是对这桩婚事津津乐道。街头巷尾，茶馆酒肆，到处都在谈论着长宁公主和陈景然的故事。有人说，陈景然是文曲星下凡，才能得到公主的青睐；有人说，公主殿下慧眼识珠，选中了真正的栋梁之才；还有人说，这是盛世的吉兆，预示着大明将会越来越繁荣昌盛。
长宁公主大婚的消息，如春风拂过宫墙，吹遍了京城的每一个角落。太医院院判汤文瑜，是在御药房核对新进药材名录时，无意间听闻两个小太监兴奋议论此事的。
那一刻，他手中那支品相极佳的老山参，“啪嗒”一声掉落在码放整齐的药屉上，滚落到地。他却恍若未觉，脸色瞬间褪得惨白，如同身上那件洗得发白的素色太医袍。
“汤院判？您无碍吧？”小太监吓得赶紧捡起山参，小心翼翼地问道。
汤文瑜猛地回过神，勉强挤出一丝比哭还难看的笑容，声音干涩：“无……无妨，一时手滑罢了。”他接过山参，指尖却抑制不住地微微颤抖。他匆匆核毕名录，几乎是逃也似的离开了御药房。
回到自己在太医院后那间僻静的值房，汤文瑜反手闩上门，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。窗外阳光正好，透过窗棂在他脚边投下斑驳的光影，他却只觉浑身冰冷，如坠冰窟。
汤文瑜，开国功臣信国公汤和之孙。虽出身勋贵，却因天生残疾，不受重视，后得到长宁公主的帮助治疗好腿疾，从此潜心医术，后凭家学渊源与真才实学入选太医院。他曾发誓，定要穷尽毕生所学，报答公主的知遇之恩。
这些年，他潜心钻研医术，从一个默默无闻的医士，一步步晋升为太医院院判，成为宫中最顶尖的国手。皇帝朱标早年体弱，也是他悉心调理，才得以好转。他知道，自己能有今日的地位，除了自身的努力，更离不开长宁公主在暗中的举荐与皇帝的信任。
他看着她从亭亭玉立的少女，到如今独当一面、睿智果决的公主。她的光芒越来越盛，而他，却始终只是站在角落里，远远望着那束光的影子。他深知自己与公主之间隔着云泥之别，即便身为功臣之后，也不过是皇家的臣子。那份悄然滋生的情愫，如同深埋地下的种子，从未敢有半分破土而出的奢望。他只求能永远这样，用自己的医术守护她和她的家人，便心满意足。
可如今，这束他仰望了半生的光，却要属于别人了。那个叫陈景然的寒门书生，不过是凭借漕运之功，便赢得了公主的青睐，即将与她携手并肩，共享荣华。
“陈景然……”汤文瑜喃喃自语，眼中闪过一丝复杂的情绪。他并非不知陈景然的才干，也承认他确有过人之处。可他终究意难平。自己守护了公主这么多年，付出了多少心血与隐忍，却不及陈景然几年的功绩。
自婚讯传出后，汤文瑜变了。他当值时依旧一丝不苟，为皇帝请脉开方时依旧谨慎周全，可一旦下了值，便将自己锁在值房或家中，拒绝与任何人往来。昔日案头的医书被束之高阁，取而代之的，是一壶壶烈酒。
太医院的御酒，本是供皇室宗亲与重臣饮用，药性温和，香气醇厚。汤文瑜却以“调理脾胃，需以酒为引”为由，频频支取。他不再是浅尝辄止，而是一杯接一杯地痛饮。浓烈的酒液灼烧着他的喉咙，麻痹着他的神经，却无法驱散他心中的愁苦。
醉眼朦胧间，他仿佛又看到她捧着药碗时认真的模样，看到她长大后处理政务时从容的神情……每一个画面，都像一把尖刀，狠狠刺着他的心。
“殿下……为何是他……”他趴在桌上，声音嘶哑，泪水无声地滑落，浸湿了面前的宣纸。纸上原本写着的脉案，早已被泪水晕染得模糊不清。
他恨自己的身份，恨自己只是个医者，无法像陈景然那样，在朝堂上为公主冲锋陷阵，无法给她带来至高无上的权势与荣耀。他更恨自己的懦弱，连那份深藏心底的爱意，都不敢让她知晓分毫。
汤文瑜的异常，终究没能逃过长宁公主的眼睛。她深知汤文瑜是父皇信赖的太医，如今他精神萎靡，酗酒度日，若是耽误了为父皇诊病，后果不堪设想。
这日午后，处理完总务衙门的公务，长宁公主便带着染墨，亲自前往太医院。她没有惊动旁人，径直走向汤文瑜的值房。
尚未进门，一股浓郁的酒气便扑面而来。染墨皱了皱眉，正要开口，却被长宁公主用眼色制止了。
长宁公主轻轻推开房门，只见汤文瑜衣衫凌乱地伏在案上，似已醉倒。他手边的酒壶空空如也，桌上还散落着几只空酒杯。
看到这副景象，长宁公主的眉头紧紧蹙起。她示意染墨在门外等候，自己缓步走了进去。
或许是听到了脚步声，汤文瑜迷迷糊糊地抬起头。醉眼惺忪间，他看到那抹熟悉的明黄色身影，还以为是在梦中，痴痴地唤了一声：“……殿下？”
长宁公主在他面前站定，声音清冷如霜，带着一丝不容置疑的威严：“汤院判，你可知此处是太医院？你身负照料陛下龙体之重任，如此耽于酒色，成何体统！”
这冰冷的质问如同当头棒喝，瞬间让汤文瑜清醒了大半。他猛地站起身，踉跄了一下，待看清眼前之人真是长宁公主时，顿时吓得魂飞魄散，酒意全无。他“扑通”一声跪倒在地，额头冷汗涔涔而下。
“臣……臣罪该万死！惊扰凤驾，臣……臣罪不容诛！”他伏在地上，身体不住地颤抖，语无伦次。心中的惶恐与羞愧交织在一起，几乎让他窒息。
长宁公主看着他这副狼狈不堪的样子，想起他昔日的严谨与沉稳，心中既有恼怒，也有一丝不易察觉的复杂。她沉默了片刻，语气稍缓：“汤文瑜，你是太医院院判，更该明白‘医者不自医’的道理。有何心结，竟至于此？若因私废公，耽误了父皇圣体，你纵有十条性命，也担待不起！”
汤文瑜浑身一颤，头埋得更低，声音哽咽：“臣……臣不敢！臣只是……只是……”他张了张嘴，想说什么，却又咽了回去。那份深藏心底、见不得光的情愫，在公主这般凛然的目光下，显得如此龌龊与不堪。他如何能说出口？说自己因为她要嫁给别人，便心如死灰，借酒浇愁？
长宁公主何等聪慧，看他这副欲言又止的模样，再联想到近日自己的婚讯，心中已然明白了七八分。她心中暗叹一声，终究没有点破。有些事，一旦说破，便再无转圜余地，徒增尴尬罢了。
“罢了。”长宁公主转过身，不再看他，“念在你往日为父皇、为宫中尽心尽力，此次便不予追究。但你需记住，你是大明的太医院院判，你的职责是治病救人，而非沉溺于儿女情长。若再有下次，你这院判之职，便不用再当了。好自为之。”
说完，她不再停留，径直转身离去。明黄色的裙摆划过地面，带起一阵微风，却吹不散满室的酒气与悲凉。
听着脚步声渐渐远去，汤文瑜依旧跪伏在地，久久无法起身。地上冰冷的砖石透过薄薄的衣料传来刺骨的寒意，却远不及他心中的冰冷与绝望。
公主的话，如同最锋利的刀，精准地剖开了他的伪装，也彻底击碎了他最后一点自欺欺人的幻想。她对他，从来都只有君主对臣子的信任与倚重，或许还有一丝源于旧日情分的宽容，却绝无半分他所奢望的男女之情。
他缓缓抬起头，脸上已分不清是汗水、泪水，还是残留的酒液。他望着空荡荡的门口，眼中最后一点光芒，也彻底熄灭了。
他知道，他这场无望的痴恋，终将如过眼云烟，消散在宫墙的深处。而他，也只能收拾起破碎的心，继续戴着那副恭敬谦卑的面具，在太医院的角落里，默默守护着那束再也不属于他的光，用余生来偿还那份永远也还不清的恩情，以及那份永远也说不出口的爱恋。