星网在镰刀下枯萎，露出宇宙的真实面貌：没有牧场也没有围栏，只有文明如野草般在虚无中疯长、争斗、消亡。而所谓的“定锚点”，不过是野草们幻想出来的园丁！
梅子溪在认知崩塌中盘旋，突然呕出那枚婚戒。戒圈落地生根，长出的不是牧草，而是带着锐刺的真理之花。
“你说得对。”她衔起花朵撒向虚无，“该辞去园丁职务了。”
花朵所落之处，野草文明突然停止争斗，自发组成新的共生模式。但新网络的节点处，悄然萌发出婚戒形状的嫩芽。
现实如种子般裂开。
梅子溪站在幼儿园画架前，画纸上的银龙正在啃食真理之花。
老师摸着她的头：
“小溪今天画了朵危险的花呢。”
窗外，婚戒状的星辰如除草剂喷嘴般旋转。
真理之花的锐刺扎进画纸，梅子溪的指尖渗出银血。老师抚摸她头发的手突然缩回，掌心被花刺灼出焦痕。
“危险品需要特殊处理。”老师的瞳孔缩成除草剂喷嘴的形状，整个幼儿园开始喷洒刺鼻的化学雾气。
画架在雾气中融化成回收装置，蜡笔变成扫描仪检测花刺的成分。窗外婚戒状的星辰突然聚焦光束，将真理之花照得透明——花蕊中蜷缩着黑暗镜像的微缩形态！
“检测到认知污染源。”林劲羽穿着防护服出现，手中的容器刻着“742号样本”，“立即隔离。”
梅子溪吞下真理之花，花刺在喉间绽放成新的星网。但这次网络的经纬线不再柔和，而是带着荆棘的锐利，每个节点都刺穿着文明的记忆残片。
“这不是共生...”她龙尾扫过荆棘网络，割裂处流出虚无的黑色血液，“是更残忍的捆绑。”
防护服突然迸裂，露出里面星网维修工的装甲。林劲羽的维修工具变成刑具，开始修剪荆棘网络的“不规则生长”：
“生态维护包含必要的修剪。”
黑暗镜像从花蕊中跃出，夺过刑具反刺向维修装甲：“修剪？还是灭口？”
维修站景象崩塌，露出宇宙的终极真相：根本没有虚无，所有文明都生活在“存在之树”的枝叶上。而梅子溪所谓的定锚点身份，其实是树木防止枝叶过茂的自我修剪机制！
“看这年轮。”黑暗镜像剖开维修装甲，露出树木的纹理，“每个文明都是道伤疤。”
存在之树突然剧烈震颤，所有文明如落叶般凋零。梅子溪在坠落中抓住根须，发现根系早已被婚戒状的寄生虫蛀空！
“维护计划的真面目。”林劲羽变成寄生虫的聚合体，“延缓树木死亡的化疗方案。”
梅子溪吐出所有吞噬过的文明，它们如养分注入根系。存在之树重新萌发新芽，但每片嫩叶都带着婚戒的轮廓。
“化疗？”她衔起一片新叶，“不如移植。”
现实如嫁接的枝条般扭曲。
梅子溪站在婚纱店试衣镜前，镜中银龙的角上开着婚戒状的花。
林劲羽为她戴上戒指，戒圈内侧新刻着：
“自愿参与树木重生计划”
婚戒状的新芽在银龙角上舒展叶片，试衣镜映出林劲羽眼底旋转的年轮纹路。他手中的婚戒突然生根，铂金戒圈裂开露出树木的纤维组织。
“嫁接协议生效。”他的声线带着树液流动的黏稠感，“现在进行光合作用测试。”
婚纱店如树皮般剥落，露出底层的培育温室。无数文明在透明培养皿中进行光合作用，而梅子溪的银龙真身正是主要光源——她每片鳞都在为存在之树转化能量！
“光照不足。”机械园丁调整着聚光镜，光束灼烧着某个培养皿里的小女孩文明，“需要补充燃料。”
梅子溪震碎聚光镜，碎玻璃刺入树木纹理。树液喷涌处浮现出被掩盖的真相：所谓存在之树，其实是上个宇宙周期枯萎的文明遗骸。重生计划不是治疗，而是将新文明作为肥料复活古树！
“光合作用？”黑暗镜像从树洞中爬出，手中握着腐朽的年轮记录，“是献祭仪式。”
记录显示：每个被梅子溪“照亮”的文明，都在悄悄流失存在感。而流失的能量正通过婚戒新芽输送给古树核心——那里冰封着所有宇宙的初始意识！
“他们骗了你。”黑暗镜像撬开冰层，露出里面与梅子溪一模一样的沉睡体，“你才是最后的肥料。”
古树突然剧震，冰封意识体睁开九目。所有培养皿中的文明同时枯萎，能量汇成洪流涌向意识体。林劲羽在洪流中撕碎园丁制服，露出里面的祭司长袍：
“恭迎原初苏醒！”
梅子溪在能量风暴中盘旋，突然咬断角上的新芽。芽汁溅落处，枯萎的文明重新生根——但这次长出的不是树木，而是带着金属光泽的荆棘！
“苏醒？”她引导荆棘刺穿古树核心，“还是扰人清梦？”
古树在荆棘缠绕中崩解，冰封意识体发出不甘的嘶吼。但溃散的树木纤维突然重组，变成书本的纸张——整个宇宙竟是某本巨着中的一页！
现实如被撕下的书页飘落。
梅子溪站在幼儿园画架前，画纸上的银龙正在啃食童话书。
老师轻轻合上书本：
“小溪，该结束这个危险故事了。”
童话书在梅子溪爪下发出纸张撕裂的脆响，油墨的气味混合着星尘的质感。老师合拢书本的手指突然透明，露出底下翻动的数据流。
“超纲阅读需要引导。”老师的声线变成图书馆AI的合成音，幼儿园墙壁褪色成书架结构。
画架变成阅览台，蜡笔是电子阅读器的触控笔。窗外婚戒状的书签突然放大，显现出密密麻麻的文明借阅记录——每个被梅子溪“啃食”过的故事，都标记着“馆藏珍本，禁止外借”！
“违规处理程序启动。”林劲羽的图书管理员制服胸牌闪着条形码，“第742次警告：不得损坏原始文本。”
梅子溪龙尾扫过书架，古籍的羊皮纸页纷飞如雪。某张书页粘在鳞片上，突然浮现出动态插图：正是黑暗镜像被关押在注释区的画面！
“妈妈...”插图里的小女孩拍打着重音符号构成的牢笼，“他们怕读者看到脚注...”