夜风从窗棂的缝隙里灌进来，吹得灯火摇晃，像一尾在暗潮里挣扎的鱼。白长夜松开怀抱时，北辰寂的指尖仍悬在半空，血珠顺着掌纹滴落，在地板上晕开一朵小小的红花。
那红色太艳，艳得像旧年里芽衣偷偷挂在檐角的风铃，风一吹，就叮叮当当响得人心慌。
“哥，血。”芽衣低声提醒，声音卡在喉咙里，像被什么哽住。她伸手去拉北辰寂的袖口，却被他轻轻避开。
“不碍事。”北辰寂用拇指抹过掌心，血痕在指腹晕开，像一道未愈合的旧伤。他抬眼，目光穿过白长夜，落在更远的夜色里，“你说命运……那现在，你仍然选择抗争到底吧。”
夜色沉得像一坛打翻的墨，连灯火都被压得极低，只剩下一圈奄奄一息的橘红，在三人之间摇晃。
白长夜垂眼，指尖抚过左腕那圈淡金色的锚点，声音轻得像雪落无声：“嗯，在一切尘埃落定前，我仍然会这样做，我……从来就不信命运。”
“那就别信。”北辰寂终于开口，声音低哑，却像一柄钝刀，缓慢而坚决地划开了凝固的夜。
他抬手，将那柄幽蓝长刀重新拾起，刀锋在灯火里映出三人交叠的影子，像一道被撕裂的裂缝，又像一条尚未愈合的伤口。
“我和他亦或者说祂，我们之间必有一战，无论结果如何，我都会这么做。”白长夜坚定的说道。
灯火在三人之间摇晃，像一盏将熄未熄的灯，映得影子交错，仿佛随时会碎成齑粉。白长夜的话落下后，屋里静得只剩风声，像一条看不见的河，从每个人的骨缝里流过。
北辰寂没有立刻回应。他垂眼看着掌心的血，那抹红在幽蓝刀光里显得格外刺眼，像是某种无法愈合的伤口，又像是一道被命运划开的裂口。
“必有一战……”他低声重复，声音像是从胸腔深处挤出来的，带着一点钝痛，“那你打算什么时候动手？”
白长夜没有回答。他只是抬眼，目光穿过北辰寂，落在窗外那片被夜色压低的云幕上。风从窗缝渗入，吹得他衣角猎猎作响，像一面迟迟不肯降下的旗。
“我不知道。”他轻声道，“但我知道，祂不会等太久。”
芽衣的声音发紧，紫色的瞳孔里映出兄长紧绷的侧脸：“真的一定要走到这种地步吗？他……至少也是……”
“至少也是……我们的哥哥。”芽衣的声音低得几乎听不见，最后一个字像雪落进火里，瞬间便化了。
白长夜没有立刻回应。他只是垂下眼，指尖在左腕那圈淡金色的锚点上轻轻一按，像是要确认它是否仍在。那光纹微微一亮，随即又归于沉寂，仿佛回应他的触碰，又像是在提醒他——它终究只是一道“锚”，而非“锁”。
“我知道。”他终于开口，声音轻得像风穿过窗棂，“可正因为他是我的哥哥，我才不能让他一个人面对那场‘战争’，我必须阻止他。”
北辰寂的指尖在刀柄上收紧，幽蓝的刀光映得他眸子像一潭被冻住的湖水。他没有看白长夜，只是低声道：“你打算怎么做？”
“祂不会等太久，但也不会立刻动手。”白长夜抬眼，目光穿过灯火，落在北辰寂的侧脸上，“我和他之间的差距不是普通的力量就可以弥补的，不过，他曾告诉一个传说，如果能找到传说中的那股权能，或许就可以与之一战。”
风忽然停了，像是谁拧紧了世界的阀门。灯火不再摇晃，影子凝固在地，仿佛连时间也屏住了呼吸。
“传说……”北辰寂低声咀嚼这个词，像咬到一块带血的冰，“你指的是——薪炎王剑？
白长夜抬眼，眸底映出兄长微颤的瞳孔：“原来你也听过。”
“那不是传说。”北辰寂的指节在刀柄上收紧，幽蓝刀光映出他眼底一道极细的裂痕，“它切切实实是存在的，只是从来没有人真正驾驭它。”
灯火在那一瞬仿佛被冻住了，连影子都不再晃动。北辰寂的声音低得像是压在喉咙里的冰渣：“它……确实在‘那里’，不过，我不知道它出现的契机是什么。”
白长夜没有立刻回答。他垂下眼，指尖在那圈淡金色的锚点上轻轻摩挲，像是在确认它是否还真实存在。
“我知道。”他轻声说，“他说过要唤醒薪炎王剑，要让世间的愿景达到一定程度，不过，他也说的很模糊。”
夜色像一层被反复折叠的墨纸，连灯火都被压得极低。北辰寂的刀横在膝上，幽蓝的刃口映出白长夜腕间那圈淡金色的锚点，像一尾被冻住的鱼，安静得近乎死寂。
“愿景……”北辰寂低声咀嚼这两个字，像在咬碎一块带血的冰，“他到底想要什么样的愿景？”
白长夜垂眼，指尖在锚点上轻轻一按，那圈光纹便顺着血管游走，像一条细小的河流，最终停在他掌心的生命线处，凝成一枚极小的符号——像火焰，又像钥匙。
“他没说。”白长夜的声音轻得近乎气音，“但我猜，他要的不是某个人的愿望，而是整个世界的‘共愿’。”
芽衣的指尖无意识地摩挲着刀镡，紫色的瞳孔里映出兄长紧绷的侧脸：“共愿？那是什么？”
“当足够多的生命，在同一时刻，对同一种‘未来’产生强烈的渴望时，薪炎王剑才会回应。”苏绯雪忽然开口，声音像雪落松枝，“那是传说中的‘薪火之钥’，不是力量，而是‘选择’。”
北辰寂的指节在刀柄上收紧，幽蓝的刀光映出他眼底一道极细的裂痕：“选择？
“选择是否相信这个世界，还有值得被拯救的部分。”白长夜抬眼，目光穿过灯火，落在北辰寂的瞳孔深处，“他要的，是我们亲手把‘希望’递给他，然后——”
“然后由他斩断。”北辰寂接话，声音低哑得像是从胸腔深处挤出来的，“就像当初他斩断北辰家的枷锁一样。”
空气骤然一紧。芽衣的刀镡发出一声极轻的颤鸣，像是某种无声的抗议。苏绯雪垂下眼，淡金色的纹路在她腕间最后一次亮起，像是一簇即将熄灭的烛火。
“所以，”白长夜轻声道，“我需要你们帮我。”
北辰寂没有立刻回应。他垂眼看着掌心的血，那抹红在幽蓝刀光里显得格外刺眼，像是某种无法愈合的伤口，又像是一道被命运划开的裂口。
“怎么帮？”他终于开口，声音像一柄钝刀，缓慢而坚决地划开了凝固的夜。白长夜抬手，指尖在空气中轻轻一点。一缕幽蓝与银白交织的光雾自他指间浮现，像活物般缠绕，最终凝成一枚细小的符文——像火焰，又像钥匙。
“让这个世界，在最短的时间里，发出最响亮的‘声音’。”他轻声道，“不是恐惧，不是愤怒，而是——希望。”
北辰寂的指尖在刀柄上收紧，幽蓝的刀光映出他眼底一道极细的裂痕。他抬手，将长刀重新挂回墙上，刀锋在灯火里映出三人交叠的影子，像一道被撕裂的裂缝，又像一条尚未愈合的伤口。
“那就去做吧。”他低声道，“北辰家的刀，从来就不是为了斩断希望而生的。”
夜更深了，像一层被反复折叠的墨纸，连灯火都透不出光。窗外无星，也无月，只有风在檐角呜咽，像谁在低声唱一首旧日的挽歌。
北辰寂把刀重新挂回墙上，刀锋与木鞘相触，发出一声极轻的“咔哒”，像是一扇门被轻轻阖上。那声音落下后，屋里反而更静了，仿佛连呼吸都被夜色收走。
“希望……”芽衣轻声重复，指尖在刀镡上摩挲，声音低得像是自言自语，“可希望从来不是喊出来的。”
“那就让它烧出来。”苏绯雪忽然开口，声音像雪落松枝，却带着一点极轻的火星。她抬手，淡金色的纹路在她腕间亮起，像一条被点燃的引线，顺着她的指骨蜿蜒而上，最终在掌心凝成一枚极小的火焰符号。
北辰寂没有立刻回应。他垂眼看着掌心的血，那抹红在幽蓝刀光里像一簇不肯熄灭的火。良久，他才低声道：“火太大，会烧光一切；火太小，又点不亮黑夜。”
“那就让它刚好够照亮一个人的脸。”白长夜忽然开口，声音轻得像雪落无声。他抬手，指尖在左腕那圈淡金色的锚点上轻轻一按，光纹便顺着血管游走，像一条细小的河流，最终停在他掌心的生命线处，凝成一枚极小的符号——像火焰，又像钥匙。
“我需要一个‘火种’。”他轻声道，“不是薪炎王剑，也不是量子之海的力量，而是一个……能让世界愿意相信‘明天’的理由。”
“理由？”芽衣抬眸，紫色的瞳孔里映出兄长紧绷的侧脸，“你要用什么去换？”
“用我剩下的时间。”白长夜的声音落下，屋里静得只剩风声。他垂眼，指尖在空气中轻轻一点，一缕幽蓝与银白交织的光雾自他指间浮现，像活物般缠绕，最终凝成一枚细小的符文——像火焰，又像钥匙。
夜已深，灯火却未熄。北辰寂靠墙而立，血早已止了，掌心的那道裂口却像一道不肯愈合的疤。他盯着白长夜指尖那枚幽蓝的“火种”，良久才问：“你要怎么做？”
白长夜没有立刻回答。他抬手，将那枚符文轻轻托在掌心，像托着一只随时会飞走的萤火虫。幽蓝的光映得他睫毛投下一层淡影，遮住了眼底的情绪。
“从诛灭莫洛克开始，他是我们共同的敌人。”他终于开口，声音轻得像雪落无声。
“莫洛克……”北辰寂低声重复这个名字，像咬碎一块带毒的冰渣，“他终于肯从深海里浮上来了？”
白长夜点头，指尖托着那枚幽蓝火种，光雾在他的呼吸间微微起伏，像随时会熄，又像随时会燎原。
“他的行动从来没有停止，之前暂时留着量子之海里也是因为他进入了那里，不管是出于什么原因，我都必须将他赶出去，他早就不满足于十二席的权能了，他还想要更多。”白长夜解释道。
“不是‘肯’，是被逼的。”白长夜指尖托着那枚幽蓝火种，光雾在他呼吸间起伏，映得睫毛投下一层淡影，“量子之海在拒绝他。他留在那里的每一息，都在被海潮啃噬权能。再不出来，他会先一步沦为‘异物’，被我们永远关在海渊之下。”
“所以，”苏绯雪抬眼，淡金色的纹路在她腕间一闪，像一柄被夜色磨亮的细刃，“他只剩两条路——要么逃回现实，要么彻底坠入虚数。而现实，至少有人替他‘开门’。”
“没错，他也早就想到了这个点，所以他借用时间的权能在我的剑下保住一命，可惜了。”白长夜有些惋惜的说道。
“可惜？”北辰寂冷笑一声，声音像刀背刮过冰面，“他若真死在量子之海，才是最大的可惜——死无对证，连尸骨都喂了潮汐。”
白长夜垂眼，指尖那枚幽蓝火种微微一亮，映得他睫毛下一片冷色。“他若真死了，我们就永远不知道他到底在量子之海里埋了什么。”他轻声道，“莫洛克不是赌徒，他是庄家。庄家不会把筹码留在桌上，除非——”
“除非那筹码本身就是诱饵。”苏绯雪接口，淡金色的纹路在她腕间一闪，像一柄被夜色磨亮的细刃，“他想让我们亲手把‘门’推开。”
“他想要我手上这把剑，用它来规避量子之海的排斥以及随时打开量子之海的道路。然后从量子之海中寻得他想要的一切。不过……不用担心，他赢不了我，夺不走它。”白长夜再次解释道。
夜沉得像一坛被反复熬煮的药渣，连灯火都透不出一点清亮。白长夜指尖那枚幽蓝火种轻轻旋转，像一尾困在玻璃罩里的萤火，随时会熄，又随时会烧穿夜色。