他的步伐干脆利落，背影高大疏离，走得很快，仿佛下一秒就能彻底消失在她的世界里。
清浔站在原地，目送他离去，直到他彻底消失在人群里，才慢慢收回视线。
现场其他工作人员正一边收拾器材，一边低声闲聊。
有人偷偷看了她一眼，眼神复杂，像是心知肚明，又像是在看一出无声的闹剧。
清浔垂下眼，悄悄将那点酸涩咽回喉咙，把自己全身心埋进工作里。
她不让自己去想，不让自己回头。
可她握着笔的手，始终在发颤。
那种颤抖，从指尖渗进了她的心。
她明明什么都没做错。
只是递了一件外套而已。
只是，想离他近一点而已。
池珣结束拍摄后，随行助理已经提前将保姆车驶到了后台出口。
往日这个时候，他总会随手将手里的水瓶、剧本、流程卡递给清浔，
哪怕他懒得多说话，也会习惯性地把这些琐碎小事交到她手上，仿佛那是一种天经地义的默契。
清浔也早已习惯了这样的节奏。
她总是紧紧跟在他身后，陪他穿梭在人群里。
两人并肩而行，甚至连步伐也会不自觉地一致。
那是属于他们的小小世界。
可今天，他什么都没递给她，连一声“走吧”都没说。
他径直快步朝保姆车走去，仿佛根本不需要有人陪在身侧。
清浔小跑两步，努力追上他的节奏，主动拉开车门。
车里早已收拾妥当，靠窗的位置放着备用文件包和矿泉水，那是她一贯为他留的位置。她下意识地坐了上去。
过去，她总是在他身边。车里，两个人偶尔会讨论行程，有时甚至会漫无目的地聊几句闲话。
有时候哪怕什么都不说，只是坐在一起，也不会觉得尴尬。
那种沉默，是舒服的，是他们之间的安全区。
可是这一次，池珣没有坐到她身边。
他迈着长腿，径直走到车尾最远的角落坐下。
明明车里还有一整排空位，明明他的专属位置就在她身边，他却偏偏绕开了，选了那个离她最远的位置。
更让人心口发紧的是。
他还低头，慢条斯理地将旁边的休闲包、衣物、备用设备，一样一样地垒在身侧，仿佛是在有意无意地堆起一道厚重的屏障。
那是他亲手在两人之间划下的一道分界线。
清浔心里轻轻一震，微微偏头，似乎还没完全意识到刚刚那点细节意味着什么。
她咬了咬唇，还是忍不住试着开口，声音轻轻的，像是在小心地叩门：
“池老师，今天收工得早，要不要提前和品牌方确认一下晚上的饭局？我可以帮你整理个备忘录，，，”
“发给我。”
池珣头也没抬，淡淡打断她。
他的目光一动不动地落在手机上，语气干脆而敷衍：“行程直接发给我就好。”
清浔怔住了。
她还维持着半侧身的姿势，唇瓣微张，仿佛还在等他补充什么。
但他没有再开口。
过去他习惯她坐在身边，习惯她在旁边低声提醒，习惯她帮他当面梳理流程。
有时候文件上多一个行程点，他还会故意调侃她：“你是不是想多赚加班费？”
可是现在，他不再需要她开口。
甚至，不再需要她靠近。
清浔慢慢低下头，收敛起眼底的慌乱，把资料整理好，迅速发了条微信过去。
她其实早已习惯了这辆保姆车里的那点温度。
习惯了他们在车里坐得很近，有时候车子一个转弯，两个人会一同晃动，肩膀下意识地轻轻磕在一起。
那时他会皱眉，轻轻嫌弃地嘟囔一句：“别挤我。”
可即便这么说，他也从不会真离开。
可现在，车子拐了个弯，整辆车都轻轻晃动了一下。
清浔下意识扶了扶座椅。
池珣稳得很好，甚至连眼神都没有从手机屏幕上挪开。
他整个人半靠在角落，修长的腿懒散地搁在前方的座椅上，
随行助理随手丢下的物料挡在他和她之间，像是一道不言而喻的结界。
他连这个空间都不想和她分享。
他甚至顺手戴上了耳机。
清浔偷偷看着他的侧脸。
他的眉眼还是那样好看，线条锋利，睫毛浓密，唇角微微下压，一如既往的冷冽克制。
可他现在，离她太远了。
远到连一丝余温都不肯给她。
她忽然很想走过去，像过去那样坐到他旁边，低声笑着问他：
“池老师，今天是不是特别累？”
“池老师，给你买的热可可，趁热喝呀。”
可她没动。
她什么都没说。
她知道，这个距离，是池珣亲手划出来的。
她不能，再越过这条线。
她甚至不敢。
车窗外的街景迅速后退，阳光在玻璃上碎成一片一片的光斑，洒落在她膝头。
保姆车安静得过分。
清浔慢慢收回目光，垂下头，规规矩矩地坐好，双手安分地放在大腿上，拇指在掌心细细摩挲着那一道一道浅浅的纹路。
仿佛在那里寻找一点可以抓住的安全感。
她试图让自己忙起来，试图告诉自己这没什么，试图告诉自己这只是短暂的。
可身旁留出的那一整排空位，堆积着散乱的杂物，就像是一道简单却刺目的墙。
一堵她翻不过去的墙。
清浔忽然觉得，哪怕这辆车开得再快，也追不上他与她之间那段，渐行渐远的距离。
夜已经很深了。
城市的灯光渐渐熄灭，高楼间只剩下星星点点还亮着的办公室，连楼下偶尔驶过的车辆声也变得稀薄起来。
保姆车送池珣回到家时，连空气都透着一股寂静到发凉的冷意。
他换了鞋，走进偌大的公寓。
房间里没有开灯，窗外的夜色透过落地窗斜斜映进来，将他的影子拉得很长。
池珣随手将手机、钥匙丢在玄关柜上，像是惯性地走向客厅，刚刚路过沙发时，脚下忽然踩到了什么。
他低头一看，是一叠熟悉的文件。
他蹲下身去捡。
文件的封皮已经有些磨旧，是那天清浔帮他整理时遗漏的物料，夹在他常用的包里被一起带了回来。
他本来可以随手丢到桌上，等第二天助理来收。
可他没有。