【一】词审之驳
通识纪元·第一百三十四日·共义塔
晨雾未散，细雨如针线般落在长安东南角的青砖塔阶上。共义塔尚未开门，城中已有百余人聚于阶下，他们不言语，只盯着那块立于塔门左侧的新石牌，石面上八个墨黑凿刻的大字醒目刺眼：“语无标准，不予入典。”
沈茉凌立于塔门内，透过未完全闭合的门缝望向外头人群。她未着塔礼正装，而是着一袭沉青色旅衣，长发用乌钗随意挽起，眼神如镜，波澜不动。那块石牌，是她昨日才得知的——未经她批准，便由词律司第四席祝戎擅立，象征对梦火裔“燃线语图”的正式驳回。
她手中捏着那张词审令，纸页已被反复摩擦得边缘起卷。
祝戎，这位年过四旬的中年律官，一向以“词理如铁”着称。他跪于审议席下，身穿黑纹律袍，衣角不动，语气冷然如常：“梦火裔所呈语图，不具文法逻辑，符号无重复规则，线条不循音义结构，不可归档。此为制度基本底线。”
“你可曾请翻译官、异语辅判辅助解析？”沈茉凌问。
“未请。”
“为何？”
“因无语言单位。其燃线图为炭痕之交，其传义模式无法证伪，亦无法证实。”
沈茉凌眯起双眼，望向他身后高墙上的“词频归档图”——那是共义塔中三百年来所有语言样本的集合，每一种语言都被强制简化为“句构、义链、归频”三项结构。
而祝戎说的，正是这个系统的裁剪刀。
“你说，他们无法被归类。”她道。
祝戎点头：“便无法入典。”
沈茉凌沉默片刻，转身出了词审殿。
雨更密了些。塔门完全开启，她踏出时，众人让开一条窄道。她第一眼就看到那位老人——身着焦褐长袍，站在塔阶正中，脊背挺直如碑。他身旁立着一个少女，眉眼清寒，手中捧着一块灰色布帛，雨水已将其角边渗透，却不曾垂落。
老人名阿璃诺，梦火裔人，年七十四，曾为北荒暮岩村火语谱官。他那布满火灼纹的左手，曾握过七代燃言器，如今只安静垂在身侧。他不说话，只凝视着塔门，宛如燃未尽的炭堆，缓慢散发余温。
那少女名姒然，十四岁，阿璃诺之孙女。自小随母迁至长安东市，后入浔河书斋学中土语礼，是第一位获得中土“辅频译士”低阶身份的梦火裔女子。今日，她未佩中土襟章，也未穿族礼服，只以朴素民衣立于祖父身侧。
沈茉凌看向她。
姒然抬头，目光不卑不亢：“我名姒然，梦火裔。”她轻声说道，“也是长安人。”
沈茉凌点了点头。
“我今日来，是为我们族的‘火言布’申冤。”
说罢，她双手举起那张语布。那是一张焦痕交错的布帛，表面像被火烧过，却隐约有规律线索，如同某种温度轨迹在灰烬中静静呼吸。
她以右手食指指向布上一条弧痕，缓缓开口：“这里，是吾祖母亡日。”
再指一交叉处：“这是她在临终前用火点燃的线索，名曰‘火归’。”
最后，指向一段形如回旋纹的曲折焦痕：“这句，是‘但愿余温留于骨’。”
“这是我们最温柔的辞世语。”
人群寂静，雨声取而代之。
她环视四周，缓缓道：“你们说这不可入典，那么，请问你们的典，只是为听得见的人写的么？”
沈茉凌未作答。她转身，低声对门吏道：“传令，七频特议会，辰时三刻启。”
她要以正式制度议席，回应这场沉默中的烈火。
【二】七频议殿
辰时三刻，共义塔第七殿——“词议殿”灯火大亮。殿高九丈，环柱铭文为“以言铸权，以义立国”，金线嵌瓦之中，隐隐反光。
七频特议会是共义制度改革后新增设的裁定厅，首次启用便是为“燃线语案”而设。七频代表、律官、礼官、使议与辅频观察员分列四方，每人身后均有随书、速录、语言通存官陪席，足见今日之议，影响深远。
正席之上，沈茉凌位于中央，弥骁居左，孟子康居右。三人皆为“共义三使”，平列裁权。
沈茉凌神色宁定，青衣内衬束得极紧，像是将所有语言斩断于体内，只留下判断。
弥骁一身墨色轻甲，腰间仍佩词铭匕首，那是他年少时曾用以解译古壁词序的旧物；如今却不再言锋，只静静低头翻着笔记。孟子康则着深灰文袍，发束如仪，指中夹一封未启之简，是昨日来自南域“辞索部”的请求书，尚未决断。
“议题一。”沈茉凌启声。
“‘燃线语图’是否具表达权资格？”
“塔律司第四席祝戎已裁定‘不具可归档逻辑’，现由七频重新评议。”
言落，祝戎当庭起身，律袍自带静肃之力。
“诸位。”他说，“共义塔设，不为象征而设，而为秩序而立。”
“表达，若无结构可循、符义可证，便无法立为序列。梦火裔语图，其线交错不可识，其意图非由音义传达，而由温序、焦痕感应构成，此种方式既无法重复，亦无法解析，则其表达权应予以搁置。”
“若开此先例，明日便可有人以梦话、以痕骨、以咳嗽入典。则典失重矣。”
祝戎讲毕，一阵低声议论自东席起伏。
来自北塞语群的代表使官，一位名叫祁洛之的黑须老者叩笔而问：“依祝律官之言，是否只有‘可被主流解读之语’方可称表达？”
祝戎沉声：“不是。是只有‘可重复、可存义、可归逻辑链’者方可入塔录。”
沈茉凌看向孟子康：“塔录之义，可改否？”
孟子康起身，展开《共义录序·初章》，“典载之初，词之设义，在于通民理、存叙义，而非仅作归档之用。”
“然三纪以来，录序已定为‘义链存档’核心，若废逻辑结构，不啻开塔之口，纳无序洪流。”
“我不同意。”弥骁忽然开口，语调不响，却全殿静默。
他缓缓起身：“言之有义，不在重复。”
“那些你们不能理解的语，不是没有意义，而是你们没有耐心去听。”
他望向众人：“若表达的标准，是能被制度立即认出，那所有异端、残疾、边语、梦言、哑词是否从今起不再被听见？”
沈茉凌定定看着他。
魏殊出席。
他是塔律副首席，五十七岁，中土典礼学出身，着有《义理归书三述》。外貌峻整，皮肤苍白，眼神如铁水包骨，常年讲授“法言结构学”，乃保守派首席大旗。
他缓步起立，向沈茉凌行制式之礼，语声极缓，却清晰入耳：
“我无意反对表达，但表达者，需先习逻辑。否则共义将不再是共之义，而成众之噪。”
他望向姒然，微一颔首：“少女情词可悯，炭痕文字可赏，但不能取代制度逻辑。共义塔，不能以情动律。”
弥骁冷笑一声：“你写律时，是否见过火族送别的夜晚？你是否见过一个部落祖母，用燃绳为孩子写信？”
魏殊不动。
沈茉凌终开口：“设议至此，我提案设‘感言位’，非为入典，而为存义。”
“不归档，不可引用，不入律典，仅存于‘共义塔灰频’。待后人有法时再听。”
七频议使表决。
四票赞成，三票反对。
感言位，成立。
【三】火言之地
沈茉凌独自启程，南行七百里，赴北荒暮岩。
途中多为炭山旧路，道窄如线，马蹄无声。夜宿枕石，草露入衣。随行者仅一人，是“共义塔感言存使”书录童子，年不过十二，唤作鸢语。此行本可带卫，但沈茉凌自拒：“若人随而火不留，则言未生而义先灭。”
暮岩村位于褐峰山脚，是梦火裔最北聚居点。其地无市无壁，屋以土筑，顶覆灰瓦，多烟孔。炭灰之气笼其上，晨昏如暮。村口悬布，灰底焦纹，自成标识。
阿璃诺早立于村前等她。他未着族袍，只一身旧麻布衣，脚下无履。沈茉凌下马，两人默然对视。许久，她低首行礼，手指左心，再向地一点，那是火裔旧礼：“焰传归意”。
阿璃诺点头回应，唤出一人引路，正是姒然。少女面上无悲喜，只一指火炕小屋，说：“祖父要您，入火说一夜。”
火屋之内，无桌无椅，唯一块火墙，遍布交错焦痕，层层重叠，黑灰之中透着一种微光的烬影。
阿璃诺以火笔为引，缓缓在炭灰墙上划痕。炭不冒烟，笔不出音，线条在墙中升起焦影，如同火中语言苏醒，缠绕着过去不曾被倾听的意图。
沈茉凌静静观之，不语。她在观火言之初不明其义，但当火线重叠一段灰痕时，她忽然听到心中如有轻音：
“旧日言辞，不为存续，只为火温留骨。”
她问：“此句何意？”
姒然答：“为祭语，是我祖母过世前，用火绳缠我腕，留下的。”她轻抚腕上焦痕道，“炭线短，语句就短；火长，辞语就多。”
“火是倒写的语言。”
沈茉凌若有所思：“所以火语不求重现？”
阿璃诺缓缓点头，手指胸前旧伤：“若要重现，需再烧一次，那人也就……再送一次。”
夜深炭灰已冷，沈茉凌盘坐屋前，望着远山炊烟。她缓声问姒然：“你为何愿读中土律书，又为何仍说火语？”
姒然轻声道：“我不愿祖父死后无人可读他的火。”
“但我也怕……若只我一人会读，他的话就只为我一人所写。”
这句话说完，沈茉凌沉默许久。
那夜，她未眠。
【四】碑前之语
三日后，沈茉凌归塔。
未启殿议，先立一碑。碑不高，仅肩齐。名曰“火言碑”。无文、无铭，唯焦痕六道交错，如焰起而未烬。立于共义塔南阶侧，旁设石铭一行：
“若你读不懂，也不妨；若你愿倾听，此中有火。”
碑立当日，无宣告，无典礼。然有近百人驻足，默然观之。
祝戎远观未语，孟子康驻足片刻后离去，弥骁则抚碑而立，一言不发。
傍晚时，魏殊递交一纸抗议函：“此碑之设，未历七频审议，亦无典式归序，属典外之言。塔律不许。”
沈茉凌在夜间独自回应：“此碑，非为典所设，亦不为记；只为在典未能记之前，留下一种尚未命名的意图。”
此答未宣，亦未阻。
次日，“共义灰频感言位”正式设立，归档为特类情存位。塔律首次以制度形式承认“非归类表达之必要存续”。
【五】塔律风起
火言碑立后三日，共义塔气氛陡变。
塔内高阶律官联署上书，质疑“灰频设立”程序不完备，要求暂缓该类非典表达归档。署名者三十二人，占全律席五成。
为首者，正是魏殊。他在书中写道：
“表达若无形制，则任情泛滥；塔若不守纲理，便成众声之泥塘。”
“火言虽可悯，然塔之设，不为悲悯情绪所动，而为文明之尺所立。”
沈茉凌收到书函后，未立即回复，而是召见弥骁与孟子康，三人再次聚于“词议侧堂”。
孟子康此时神情略显倦意，连日听证与塔内情报耗其精力。他放下手中文简，平声道：
“魏殊之议，虽多保守，然不无可虑。灰频若无归序制度，他日若再有异语异族以情求存，如何设限？”
弥骁答：“表达应开，而非限。制度不应拒绝陌生之词，而应设计能倾听的耳。”
沈茉凌却未言语。她端坐于青石案前，望着案上一张旧语图，那是姒然离开前所留的一纸灰炭笔记，上面写着一段燃语转译：
“语言之所以痛苦，不是因为无人听，而是听见之后无人愿信。”
她轻轻抚过那段话，终于抬头：“我们必须设限，但限不应设在‘愿意表达’之前。”
“共义塔若只保存能被我们解读之语，那它只是一个回声壁。”
她起身，语调平稳却不容置疑：
“我将设‘灰频校议位’，由七频之外设立异类语言评审团体，限定周期审查，保障表达之权利，也不破律之原则。”
“你们可提人选，三日内复我。”
弥骁目光一震，孟子康缓缓点头。
—
【六】火前话
夜晚，共义塔顶层天井开放。
星月之间，沈茉凌立于石台，身披夜青斗篷，背脊挺直。她手中仍握那张炭灰纸。
弥骁缓缓步入，脚步轻得不掀尘。他未着官服，只是一身旧旅衣。
“你在想什么？”他问。
沈茉凌答：“想一个问题。”
“哪个？”
“表达这件事，本身是不是也需要被训练。”
弥骁沉默片刻，道：“你是在怀疑姒然的火语吗？”
“不是她。”沈茉凌转头，“是我们。”
“你我从小修塔律，从未真正活在‘表达无权’的境地。即便我们站在他们那边，我们也不曾在他们之中。”
“你说得对。”弥骁苦笑，“我们永远无法真正读懂火言。”
“所以我才想让它存下来。”
两人对望，夜风翻卷彼此衣袂，却没有再多一句话。
—
【七】词墙之后
翌日晨，共义塔石板道上，鸢语——那位记录童子，奔来交一封信。
“启禀沈使，这是南域辞索部送来的‘塔外异议简报’。”
沈茉凌接过简报，眉头轻蹙。
文首赫然写着：
“辞界山以南，洛绥语群第七小族‘盘句人’之语言，因其书写系统违背音义对位原理，被南域言管署封禁入籍。”
“该语以编结丝带为词，色序为义，其主语者现请求共义塔出言援引。”
沈茉凌手指缓缓按住“盘句人”三字，指节微白。
她缓缓抬头，对鸢语说：
“备车。我们去南辞山。”
她的眼中，第一次，在火言碑之后，又一次燃起了不止于义理的光。
—