东直门的新家，窗明几净，阳光充沛。雪白的墙壁，光洁的水泥地面，宽敞的客厅连着阳台，三间卧室布局合理，独立的厨房和卫生间更是让何雨柱体会到了什么叫“现代化”的便利。跟他住了小半辈子的四合院那间阴暗潮湿、几家共用一个水龙头和厕所的老屋相比，这里简直是天堂。
何雨柱叉着腰，站在客厅中央，环视着这个完全属于他自己的空间。没有阎埠贵算计的眼神，没有贾张氏咒骂的噪音，没有易中海絮叨的说教，更没有那些乱七八糟、勾心斗角的邻里关系。空气里只有新家具淡淡的木香和阳光的味道。
“舒坦！”他长长地吐出一口气，感觉连呼吸都顺畅了不少。
他也没请什么温锅的客人，就自己一个人，慢悠悠地收拾、归置。他把那台14寸大彩电摆在客厅最显眼的位置，接上电源，打开，清晰的彩色画面和响亮的声音瞬间充满了整个空间，再也不用担心吵到邻居或者被人围观。他把新买的双人床摆进主卧，铺上柔软的新被褥，躺上去试了试，舒服得他直哼哼。
厨房是他重点打造的地方。虽然不比店里后厨宽敞，但他也按照自己的使用习惯，重新规划了灶台和案板的位置，各种调料、厨具摆放得井井有条，顺手无比。以后不想去店里，自己在家也能舒舒服服整两个小菜。
阳台更是成了他的“御用观景台”。傍晚时分，他搬把椅子坐在阳台上，泡上一壶高末（好茶叶他喝不惯），看着楼下小区里玩耍的孩子、散步的老人，看着远处城市的轮廓和渐渐亮起的灯火，一种前所未有的宁静和掌控感油然而生。
新家，新气象，一切都透着股欣欣向荣的生机。
但何雨柱，还是那个何雨柱。骨子里那份混不吝和“疯批”劲儿，并不会因为换了环境就改变，只是表现方式不同了。
以前在四合院，他的“疯”更多是出于防御和反击，是对那些禽兽算计的直接对冲。现在，在这完全由他掌控的地盘上，他的“疯”更偏向于一种肆无忌惮的自我和对外界的漠视。
比如，他晚上看电视，音量想开多大开多大，看到精彩处，照样拍着大腿哈哈大笑，或者对着剧情骂骂咧咧，根本不用顾忌会不会吵到隔壁。反正楼板隔音还行，就算吵到了，谁又能把他柱爷怎么样？
再比如，他骑着摩托回来，发动机的轰鸣声在相对安静的小区里显得格外刺耳，引得一些邻居从窗户探头张望。何雨柱压根不在乎，该咋停咋停，该咋吼咋吼（指挥店里伙计搬东西的时候），那股子张扬跋扈的劲儿，跟他在四合院时一模一样，甚至更甚——因为在这里，他无需再压抑。
有次，楼上不知道哪家的小孩调皮，拍皮球声音大了点，正好赶上何雨柱在家琢磨新菜谱被打断。他二话没说，抄起家里的擀面杖（新买的），走到阳台，对着楼上就吼了一嗓子：“谁家小兔崽子！没完没了了是吧？再拍信不信柱爷我上去把你家锅给砸了！”
这一嗓子中气十足，带着一股子江湖混混的痞气，瞬间整栋楼都安静了。那拍皮球的声音戛然而止，再也没响过。后来他在楼道里遇见那家大人，对方也只是讪讪地点头，不敢多话。
何雨柱要的就是这个效果。他不主动惹事，但也绝不怕事。他要让这栋楼里的人都知道，新搬来的这户姓何的老板，不是个好惹的主儿。这样，才能省去很多不必要的麻烦，落个清静。
新家带来了全新的、舒适的生活体验，但何雨柱骨子里那套“拒绝内耗，有事直接发疯”的处世哲学，丝毫没有改变。他只是换了个更舒服的战场，继续用他自己的方式，活得肆意妄为，痛快淋漓。
新气象，是环境变了；依旧疯批，是他何雨柱没变，也从来没打算变！