回廊中心的拼图彻底合拢，光芒万丈，将每个人的影子拉得很长。那些被修复的记忆房间开始变得透明，里面的场景像电影画面一样在光中流转——马嘉祺爷爷的书房里，台灯永远亮着一盏暖光；丁程鑫师姐的舞蹈室，镜子里总有两个旋转的身影；宋亚轩同桌的信，在阳光下泛着淡淡的墨香……
“记忆之光典礼，现在开始。”唐僧（华晨宇饰）的声音在光中回荡，像穿过岁月的风，“我们不是来告别，是来感恩——感恩那些曾出现在生命里的人，感恩他们留下的光。”
第一束光：马嘉祺的“雪之诺”
马嘉祺走到光中，手里捧着那本爷爷的相册。相册在光中打开，自动翻到最后一页，空白处浮现出爷爷的字迹：“小祺，雪会记得我们的约定。”
他对着光深深鞠躬：“我曾遗憾没能陪您看雪，现在才明白，您给我的爱，早就像雪一样，落在我心里，化成了春天的水，滋养我长大。以后每一场雪，我都会替您好好看，告诉您‘这雪真美’。”
光中飘起雪花，落在他的肩头，像爷爷的手轻轻拍了拍他。
第二束光：丁程鑫的“舞之魂”
丁程鑫穿着那件带着珍珠的舞蹈服，在光中旋转。他的影子与记忆中师姐的影子重合，像一场跨越时空的共舞。
“师姐，您的舞没有谢幕，”他停下动作，声音带着敬意，“我会把它教给更多人，让每个跳舞的孩子都知道，有位舞者曾用生命热爱着舞台。您看，台下的掌声，一直都在。”
光中响起热烈的掌声，像无数人在为那场未完成的舞蹈喝彩。
第三束光：宋亚轩的“歌之约”
宋亚轩抱着吉他，坐在光中，轻轻唱起那首未完成的歌。“你赏过大雪么？”他唱着，眼角有泪，却带着笑，“我替你看过了，真的很美。等你回来，我唱整首不跑调的歌给你听，拉钩上吊，一百年不许变。”
光中浮现出那个举着相机的少年影子，对着他比了个“oK”的手势，然后渐渐消散，化作音符融入歌声里。
第四束光：刘耀文的“球之誓”
刘耀文抱着篮球，站在光中，像站在决赛的赛场。“阿昊，我们赢了，”他把篮球抱在怀里，像抱着当年的约定，“我没辜负你的期待，以后每场比赛，我都会带着你的那份努力，一直跑下去。”
光中闪过篮球场的画面，两个少年击掌的瞬间被定格，像从未分开过。
第五束光：张真源的“药之甜”
张真源手里拿着那碗药，在光中轻轻吹了吹。“奶奶，药不苦了，”他笑着说，“我现在懂了，您的每句唠叨都是爱，以后我会好好吃饭，好好照顾自己，不让您担心。您做的粥，我记着呢，等我学会了，就做给大家吃。”
光中飘来中药混着糖的味道，像奶奶的厨房永远飘着的暖香。
第六束光：严浩翔的“乐之忆”
严浩翔坐在钢琴前，弹奏着那首补全的曲子。琴声在光中流淌，像老师从未离开，正站在他身后，轻轻指点着琴键。
“老师，音乐不死，记忆不灭，”他弹完最后一个音符，对着光鞠躬，“您教我的，我会一直弹下去，让更多人听见，音乐里藏着最温柔的力量。”
光中响起老师年轻时的笑声，混着琴声，像场温柔的对话。
第七束光：贺峻霖的“笑之暖”
贺峻霖翻开那本笑话本，对着光念了个笑话。“你看，我学会讲笑话了，”他笑着说，“你的快乐，我替你保管得很好，以后我会成为像你一样的人，用笑声温暖别人。等再见时，换我逗你笑。”
光中传出女孩的笑声，清脆得像风铃，与他的笑声混在一起，格外动听。
记忆之光的汇聚
所有人的光在中心汇合，凝成一颗巨大的星，照亮了整个回廊。那些曾经的遗憾、未说的话、未完成的约定，都在光中找到了归宿——它们不是刺，而是温暖的印记，刻在生命里，永远不会消失。
“你不在了，但爱还在，”唐僧（华晨宇饰）的声音在光中回荡，“这不是终点，是新的开始。带着这些光前行，就是对他们最好的告慰。”
孙悟空（张艺兴饰）金箍棒指向远方，那里的雾正在散开，露出通往现实世界的路。“走吧，带着光，回家。”
未完的故事
回廊的门缓缓打开，每个人回头望了一眼那些记忆房间，它们在光中安静地矗立，像永远等在那里的港湾。
“我们还会回来吗？”宋亚轩轻声问。
“当你想起他们时，这里就在，”贾玲笑着说，“因为记忆，从来都在心里。”
大家相视而笑，朝着光走去。身后的记忆回廊渐渐变得透明，最终化作一颗星，落在每个人的胸口，像藏在心里的暖。
现实世界的阳光照在脸上，带着熟悉的温度。马嘉祺的手机里，存着一张长白山的雪景照片；丁程鑫的舞蹈室，多了个小小的珍珠摆件；宋亚轩的吉他盒里，放着那封信的复印件……
他们知道，“你不在了”不是结束，而是爱以另一种方式存在——在雪地里，在琴声里，在笑声里，在每个被珍惜的当下里。