舱门被猛地拉开，凛冽的江风裹挟着湿冷的雨水和硝烟味，如同实质般灌了进来。齐砚舟靠着冰冷的机舱壁，湿透的衣服紧紧贴在身上，不断往下淌水，在他脚下积起一小滩。手腕上那块老式机械表的指针，固执地停在十一点零七分——大概是落水撞击的那一刻。他攥着那根连接他和岑晚秋的湿透领带的手指关节发白，直到一双沾着泥泞和雨水的军用皮靴沉稳地踏进机舱，周正海弯腰钻了进来。
周正海将那根标志性的黑檀木手杖夹在腋下，抬手抖了抖黑色风衣肩上的雨水，没有寒暄，直接将一份边缘已被打湿、纸张微微卷曲翘起的蓝色文件夹，递到齐砚舟眼前。
“刚从市法医鉴定中心保险柜里取出来的，还热乎。”他的声音压得很低，带着连夜奔波的疲惫和一种冰冷的严肃，“他们动用了最高权限，连夜做的比对，所有数据复核了三遍。”
齐砚舟抬起僵硬发木的手指，接过那份沉甸甸的文件。指尖触碰到潮湿冰凉的纸张时，几不可察地颤抖了一下。他低头，动作有些迟缓地翻开硬质封面，视线直接越过前面冗长的技术描述和图表，落在了最后一页、用加粗字体打印的“鉴定结论”栏：
在全部20个常染色体基因座及母系遗传线粒体高变区序列上，匹配度高达99.8%。
齐砚舟的呼吸骤然停滞。
他猛地抬起头，目光如同受伤的猛兽般射向坐在对面、裹着银色救援保温毯的岑晚秋。
她正低着头，湿漉漉的发梢还在往下滴着水珠，在毯子上晕开深色的痕迹。似乎察觉到他的目光，她缓缓抬起眼望过来，嘴唇微微翕动了一下，却没能发出任何声音，只是脸色在机舱昏暗的灯光下，显得异常苍白透明。
齐砚舟喉咙像被一只无形的手死死扼住，他想开口，想问什么，却发现声带僵硬，努力了几次，只挤出几个破碎的音节：“你……你……”
他深吸一口气，强迫自己冷静，声音沙哑得如同砂纸摩擦：“这件事……你知道吗？”
岑晚秋看着他，缓缓地、幅度极小地摇了摇头。
那不是否认“知道”的摇头，而是一种更深层次的、近乎茫然的拒绝——仿佛大脑的防御机制瞬间启动，拒绝理解、拒绝接收这过于残忍和荒谬的信息。
她的目光似乎失去焦点，又慢慢下移，落在他手中那份摊开的报告上。她伸出手，指尖在触碰到冰湿纸页的瞬间，触电般地缩了一下，仿佛那不是纸，而是烧红的烙铁。
但下一秒，她稳稳地接住了它。
她低下头，目光逐字逐句地扫过那些冰冷的专业术语、图表和最终结论。脸上没有任何表情变化，没有惊呼，没有流泪，甚至连呼吸的频率都没有改变。只有那只抓着银色救援毯边缘的右手，无意识地、越来越紧地攥起，指关节因为过度用力而凸起、发白，几乎要刺破皮肤。
整个机舱内，只剩下直升机旋翼单调而巨大的轰鸣声，填充着令人窒息的沉默。
几秒钟后，死寂被打破。
周正海随身携带的、经过加密的卫星电话突兀地响了起来，铃声在密闭空间里显得格外刺耳。
他看了一眼来电显示——未知号码，加密等级极高。他看了齐砚舟一眼，直接按下了免提键。
一个经过明显变声处理、嘶哑扭曲如同电子合成般的声音传了出来，带着嘲弄和冰冷的恶意：
“恭喜脱险，齐医生，岑女士。不过，你们以为……这就结束了吗？”
是“刘旧部”的人！他们竟然还能追踪到这个加密频道！
“听好了，我在江城地下五个关键的管网节点，分别埋了点‘小礼物’。倒计时……已经同步启动了。”那声音不紧不慢，仿佛在讲述一个有趣的游戏，“第一个‘惊喜’，会在十五分钟后准时绽放。至于位置嘛……你们自己猜猜看？提示一下，跟三年前那场‘未完成’的工程有点关系。”
齐砚舟死死盯着那部卫星电话，手慢慢握成了拳，指甲深深陷进掌心，试图用疼痛压制住翻涌的怒火和冰冷的寒意。
他刚要开口回应，或者说，试图套取更多信息——
周正海突然动了！
他猛地站起身，动作快如闪电，一把抓起那部还在传出嘶哑声音的卫星电话，看也没看，手臂一扬，竟然直接将电话朝着敞开的直升机舱门外，狠狠扔了出去！
“你——！”齐砚舟和岑晚秋都愣住了。
那部黑色的卫星电话在空中划过一道短暂的弧线，机身反射着机舱内微弱的灯光，朝着下方漆黑翻滚的江面坠去。
就在它飞出舱门不到两秒，几乎要消失在黑暗中的刹那——
“砰！”
一声清脆、短促、极具穿透力的枪响，撕裂了夜空和螺旋桨的噪音！
夜空中爆开一小团转瞬即逝的火花！
飞行中的卫星电话被一枚从极远处射来的子弹精准命中中部，屏幕和机身瞬间炸裂，碎片四溅，随即彻底失去踪影，坠入下方深不见底的江水。
“拉升！规避！”周正海几乎在枪响的同时厉声喝道。
直升机驾驶员反应极快，猛地一推操纵杆，机身剧烈倾斜，迅速爬升高度并改变航向。强大的过载力将舱内所有人都狠狠压向座椅，舱外灌入的风声骤然尖啸起来。
几秒钟后，机身才恢复平稳。
周正海重重坐回原位，胸膛微微起伏，额角也渗出了细汗。他抹了把脸，声音带着后怕和凝重：“对方在沿江的制高点布置了狙击手，不止一个。刚才那一枪，测距仪显示大概在八百米外，用的是专业反器材武器，专打电子设备和……人。我们的通讯频道被锁定了。”
齐砚舟没有立刻去看周正海。
他的第一反应，是转头看向岑晚秋。
她依旧保持着之前的姿势，没有动，也没有说话。她的脸微微侧向舷窗，目光投向窗外。那里，江面上，“海渊号”游轮的残骸还在熊熊燃烧，冲天的火光将漆黑的江面映照得一片血红，那跳动的烈焰倒映在水中，扭曲拉长，像一条由鲜血和火焰铺就的、直通地狱深处的道路。
她死死地盯着那片火光。
然后，她极轻、极快地眨了一下眼睛。
就在那一瞬，齐砚舟清晰地看见，她瞳孔深处，那跳跃的火光倒影里，倏然闪过一张男人的脸——年轻，甚至可以说英俊，带着一种她曾熟悉的、温和而包容的微笑。
是她的前夫，岑明远的哥哥，那个早已死于“意外”车祸的男人。
那张脸如同鬼魅，只出现了不足零点一秒，随着舷窗外火焰的剧烈晃动，便如同水中倒影被石子打散，消失得无影无踪。
岑晚秋闭上了眼睛。
一滴晶莹的泪水，毫无征兆地从她紧闭的眼角渗出，沿着苍白冰冷的脸颊缓缓滑落，流过微微颤抖的唇角。她没有抬手去擦，也没有发出任何啜泣的声音，整个人仿佛凝固成了悲伤本身。
几秒钟后，她重新睁开眼，眼底那些激烈的情绪风暴似乎被强行压回了深处，只余下一片深不见底的寒潭。她右手悄无声息地缩进宽大的救援毯袖子，指尖触摸到了那支一直被她小心藏着的、挽住发髻的古朴银簪。她握住簪子冰凉尖锐的尖端，微微用力，让那点刺痛感透过掌心传来，带来一丝对抗虚无的、真实的存在感。
她低下头，再次看向手中那份dNA报告。
纸页的角落，已经被她无意识沁出的冷汗和未干的江水浸湿，变得柔软而脆弱。
她动作轻缓却稳定地翻动着，直到最后一页。那里附着一张高清的显微照片——一片经过特殊染色、保存完好的心脏肌肉组织切片，在显微镜下呈现出规则而美丽的肌纤维束排列，充满生命的力量感。
照片下方的标签，白纸黑字，如同审判：
【标本：心脏左心室组织切片】
【来源：移植受体刘小雨（化名）术后活检存档】
【移植手术时间：2020年11月17日 14:30】
正是她躺在冰冷的手术台上，被告知孩子已经没有了，胚胎组织已被“妥善处理”掉之后的……第三天下午。
她记得那一天。清晨醒来时还觉得小腹有隐约的下坠感，她以为是正常的孕期反应，甚至带着一丝初为人母的甜蜜担忧，轻轻摸了摸尚且平坦的小腹。下午腹痛加剧去了医院，得到的却是医生冷静到近乎残酷的宣判：“自然流产，胚胎已无生命体征，需要立即清宫。”她甚至没来得及见那个未成形的孩子最后一面，所有相关组织就被以“医疗程序”的名义匆匆带走、处理、消失。
现在，她知道了。
不是原因不明的自然流产。
是有人，以精密而残忍的医学手段，在她不知情、未同意的情况下，夺走了她孩子的生命，并将那颗或许刚刚开始微弱跳动的小小心脏，移植给了另一个需要它的女孩。
她没有哭出声。
甚至没有发出一点呜咽。
她只是异常平静地将那份报告对折，再对折，折成一个方正、坚硬的小块，然后掀开救援毯的一角，将它仔细地、妥帖地放进自己贴身衣物内侧的口袋，紧紧贴着左侧胸膛——离她自己的心脏最近的地方。
齐砚舟一直看着她。
他知道她在经历什么。那种痛苦，如同钝刀割肉，一点点凌迟着灵魂，每一次呼吸都带着血腥味。他知道这种痛，没有任何语言可以安慰，没有任何人能真正分担。
他只能坐在这里，做一个沉默的见证者，看着她如何将碎裂的自己一点点捡起，用巨大的意志力重新拼合、封存，包裹上一层更坚硬的壳。
但他敏锐地注意到一个变化。
她原本无力垂落在身侧的左手，此刻正极其缓慢地、却又无比稳定地抬了起来，轻轻搭在了机舱壁冰冷的金属扶手上。这个动作很轻，几乎不易察觉，却带着一种沉重的、尘埃落定般的决绝。
像是一个在暴风雨中颠簸了太久的小船，终于下定了锚，决定不再随波逐流，也不再逃避，而是要直面即将来临的、或许更加猛烈的风浪。
周正海将两人的状态尽收眼底，他没有多言，只是低声对前方的驾驶员说了几句。直升机立刻调整航向，不再飞往原定的医院或警局，而是转向，朝着灯火愈发密集的市中心方向加速飞去。
猛烈的江风持续从敞开的舱门灌入，带来江水特有的腥气和远处燃烧产生的焦糊味，冰冷地拍打在每个人的脸上。
齐砚舟低下头，看着自己摊开的手掌。
手指，依旧在不受控制地微微颤抖。
不是因为寒冷。
是因为在周正海扔出卫星电话的那电光石火的瞬间，他再次强行启动了预演能力！
就在电话脱手飞出的刹那，他闭上眼，强行凝聚起最后一丝残存的精神力，进入了那熟悉又危险的三秒预演——
他“看到”了：远处山巅狙击镜后冰冷的目光，枪口细微的调整，子弹划破夜空的计算轨迹……他预演了两次，确认那颗子弹只会击中手机中部，将其彻底摧毁，而不会因为角度偏差导致爆炸碎片溅射进机舱，伤及人员。
此刻，剧烈的反噬正汹涌而来。太阳穴如同被铁锤敲击般突突狂跳，一阵阵尖锐的刺痛从颅脑深处扩散开来，眼前视野边缘不断闪现细小的黑斑和光晕。额头瞬间渗出大量冰冷的虚汗，顺着鬓角滑落。
他抬手，用手背狠狠抹去快要流进眼睛的汗水，发现整个掌心都湿漉漉的。
他将腿上那份被自己攥得边缘潮湿皱褶的dNA报告拿起来，用尚在颤抖的手指，一遍遍，徒劳而固执地试图抚平纸页上的每一道折痕。仿佛通过这个动作，也能抚平某些更加深刻、无法言说的创痕。
他知道，接下来该做什么，已经无比清晰。
刘振虎的女儿刘小雨还活着，依靠的是一颗本不属于她的、来自岑晚秋未出世孩子的心脏。
这意味着，三年前那场被掩盖的非法器官移植手术，真实地发生过。它必然留下痕迹：伪造的医疗记录、被收买或胁迫的医护人员、隐秘的器官转运链条、庞大的资金往来……只要沿着这条沾满鲜血的线追查下去，就有机会扯出背后那张庞大、黑暗、盘根错节的关系网。
他抬起头，目光重新变得锐利，看向舱尾正在与驾驶员低声商议降落点的周正海。
“法医中心那边的原始生物样本和所有比对数据，”他开口，声音依旧沙哑，却恢复了惯有的冷静，“确保绝对安全。除了你指定的核心人员，任何人不得接触。”
周正海转过头，郑重地点头：“放心。原始样本还在中心-80c的液氮冷冻库里，有三重物理锁和独立警报。所有电子数据在出报告的同时，已经做了多重加密备份，传输路径是干净的。”
“手术当天的监控呢？妇产科、手术室、病理科、医疗废物转运通道？”齐砚舟追问，每个环节都指向可能的漏洞。
“院方存档的监控记录在三年前那段时间，尤其是关键日期前后，有大规模的系统性删除痕迹。”周正海眉头紧锁，“但我已经安排了信得过的技术团队，正在尝试从服务器底层缓存和备份磁带里进行碎片化恢复，需要时间，但有希望。”
齐砚舟嗯了一声，没再多问。他信任周正海在这方面的能力和手腕。
他再次转过头，看向岑晚秋。
她依旧维持着望向舷窗外的姿势，侧脸在机舱昏暗的光线下，勾勒出紧绷而脆弱的线条。
窗外的火光已经远去，缩成江面上几点即将熄灭的、孤独飘动的暗红色余烬。
就在这时，岑晚秋忽然开口了，声音很轻，近乎呢喃，飘散在螺旋桨的噪音里，却清晰地传入齐砚舟耳中。
“那天从医院回来……我一个人躺回床上，床单上……还有没洗干净的血迹。”她像是在讲述别人的故事，语气平静得可怕，“我去医院……他们说是自然流产，很快……就处理掉了。我没见到孩子……连一张b超照片……他们都没留给我。”
她停顿了很久，久到齐砚舟以为她不会再说了。
然后，她极轻地、几乎叹息般地补充道：“他们连让我……看他一眼的机会……都没给。”
齐砚舟喉咙里那股熟悉的紧涩感再次涌了上来，堵得他几乎无法呼吸。他知道那种感觉——失去并非一蹴而就，而是在往后的岁月里，通过一次次偶然的发现、一句句无意的话语、一个个残酷的证据，将那份失去反复确认、不断加深，如同一次次重新经历死亡。
他想说点什么。说“我会查清真相”，说“我会让那些人付出代价”，说“我会陪着你”……但所有的话到了嘴边，都显得苍白无力。在这种穿透灵魂的痛苦面前，任何语言都是徒劳的修饰。
然而，就在他沉默的时候，岑晚秋转过了头。
她看着他，眼神里没有了之前的空洞和恍惚，取而代之的是一种沉淀下来的、冰冷而清晰的决绝。那是一种将巨大悲痛转化为燃料的火焰。
“我要查到底。”她的声音依旧不高，却字字清晰，带着钢铁般的质地，“不管是谁动的手，谁伪造的同意书，谁签的字，谁把我的孩子……运走。我要他们，一个一个，自己站出来。”
齐砚舟深深地看着她，看进她眼底那片燃烧的寒冰里。
他没有点头，也没有出声应和。
他只是沉默地拿过她手中那份已经被体温焐热的报告，翻到写满冰冷结论的最后一页。然后，他从周正海那里要过一支笔，在报告右下角那片空白的边缘，用力地、一笔一划地写下了三个字：
查源头。
笔尖几乎划破了坚韧的铜版纸。
他将报告递还给她。
岑晚秋接过，没有再看，只是再一次，更紧地将它按在自己心口的位置，隔着衣物和救援毯，紧紧贴着那颗正在为两个人而跳动、也因两个人而破碎的心脏。
直升机继续在夜空中平稳飞行，离灯火璀璨的城市核心区越来越近。
周正海退到舱尾，压低声音与驾驶员最后确认着新的、更安全的降落坐标。齐砚舟重新靠回冰冷的舱壁，闭上双眼，试图让过度消耗的大脑得到片刻休憩。但他搭在腿上的手指，却无意识地、一下一下轻轻敲击着自己的膝盖，节奏稳定，仿佛在潜意识里仍在计算着那五个地下管网炸弹可能的位置，计算着时间，计算着……下一步该怎么走。
岑晚秋一直静静地坐着。
她的右手依旧藏在救援毯下，紧紧握着那支银簪的尖端，刺痛感持续传来，对抗着内心那股想要彻底崩塌的寒意。
她望着前方舷窗外逐渐清晰、连成一片光海的城市轮廓，眼神空洞又专注。
突然，她的右眼皮毫无征兆地剧烈跳动了一下。
一种莫名的寒意顺着脊椎爬升。
她猛地转过头，看向右侧的舷窗。
窗外的江面早已恢复一片漆黑，远处的火光也彻底熄灭，只有城市灯光在水面上的倒影，被直升机的气流搅得支离破碎。
但在那片破碎的光影深处，在那漆黑如墨的江水之下……她好像又看到了什么。
一张模糊的、被水泡胀的、苍白浮肿的脸。
从黑暗的水底缓缓浮上来，透过舷窗的玻璃，“看”着她。
嘴角，似乎还挂着一丝诡异而熟悉的……微笑。
她全身的血液仿佛瞬间冻结。
但她没有尖叫。
甚至没有流露出明显的惊恐。
她只是极其缓慢地抬起左手，抓住救援毯的上缘，用力往上拉了拉，将毯子拉高，严密地遮盖住自己的脖颈和胸口，仿佛那样就能抵御从窗外渗透进来的无形寒意。
然后，她缓缓地、彻底地闭上了眼睛。
将那张水下的鬼脸，和窗外整个令人窒息的世界，一起关在了眼帘之外。