监听设备里的“深蓝频率”静默了七十二小时。那是一种绝对的、令人不安的空白，只有宇宙背景辐射般的嘶嘶声，像深海最底层，连洋流都停滞的死寂。徐明每天深夜都会戴上耳机，在一片虚无的噪音中试图捕捉一丝复活的脉搏，但每次都徒劳无功。
这静默，比持续不断的信号更让人焦虑。王栋的警告、神秘卡片上的“等待下一次潮汐”、周世琛狱中“立功”的消息、秦怀远莫测的来访、艺术与资本抛来的带着柔韧绳索的橄榄枝……所有这些线索和压力，都在这片突如其来的无线电静默中发酵、膨胀，变成一种粘稠的、悬浮在头顶的未知。
他们不能对外流露半分。方哲的镜头依然在记录，捕捉着他们排练新片段时的偶尔走神，讨论音乐节合同细节时的迟疑，以及深夜工作室里，两人对着无声监听设备长久沉默的背影。这些画面，被他悄悄归入《星痕之下》“深潜”章节的素材库，没有旁白，只有环境音和人物状态本身的力量。
海外音乐节的合同，最终没有签。他们用尽可能专业和礼貌的措辞回绝了，理由是“档期与现有创作计划冲突，且需要更多时间打磨符合音乐节主题的新作品”。真正的理由，是那条看似标准的风险规避条款，像一道无形的栅栏，横亘在他们最想表达的核心与“安全演出”之间。他们无法保证自己站在国际舞台上时，不会唱出《疤》里那些带着血痕的词句，不会在即兴中流露出对“系统噪音”的直觉抗拒。
发行商对《星痕之下》的修改建议，他们也暂时搁置了。方哲顶住了部分压力，坚持“深潜”章节的核心氛围不能动，只同意对一些可能引发不必要联想的、过于具体的镜头或采访片段进行技术处理。发行商代表在电话里语气不悦，但尚未最终撕破脸。艺术与市场的拉锯，在另一个战场上演。
秦怀远的名片，被收在抽屉最底层，没有联系。那更像一个象征，一个提醒——在“深海”之外，还存在另一种更庞大、更正统、也更懂得如何将异质声音“消化”或“收编”的力量体系。
日常在继续。他们开始着手为那个海外音乐节婉拒后空出的创作期，构思一组新的、更向内探索的作品，暂定名为《静默取样》。既然外部的监听频率陷入死寂，他们便转而“监听”自身：旧伤愈合又裂开的细微声响，梦境中混乱的电子脉冲，面对复杂选择时心脏沉闷的鼓点，以及在极度疲惫后，偶尔降临的、近乎虚无的平静。音乐形式变得更加极简、内省，大量使用环境麦克风采集工作室空间里的声音——暖气片的嗡鸣、窗外偶尔驶过的夜车、笔尖划过纸张的沙沙声、甚至彼此沉默时呼吸的节奏。他们试图在这些最普通、最私密的“静默”中，取样出生命在重压之下，依然顽强运转的微观证据。
创作是缓慢的，带着一种研磨骨粉般的疼痛与专注。这过程本身，成了对抗外部喧嚣和内心焦虑的一种方式。
一天傍晚，林小雨在清理旧邮件时，意外发现了一封几周前被归入垃圾箱的、来自一个陌生学术邮箱的信件。标题是“关于‘城市记忆档案馆’旧藏的咨询”。发信人自称是某大学社会学系的博士生，正在研究“城市化进程中的民间记忆保存机构”，偶然得知“城市记忆档案馆”的存在及其传奇的创办人，希望能了解一些情况，尤其是档案馆关闭后，其藏品（如果有的话）的去向。
信件措辞学术、克制，没有任何敏感词汇，附有该博士生的学生证和导师介绍信的扫描件，看起来完全正当。但“城市记忆档案馆”这个名字，像一根针，瞬间刺破了他们努力维持的平静日常。
王栋指引他们去的地方。藏有“旧档”核心备份的地方。他们与“深海”产生实质性交集的起点。
是巧合？还是某种新的、更隐蔽的试探？那个地方早已被闯入者光顾（很可能就是“深海”的清理者），王栋转移了核心资料，留下的痕迹想必也被处理过。一个博士生，如何得知如此冷僻的信息？又为何在此时发来咨询？
他们不敢回复，甚至不敢点开附件仔细查看，生怕触发某种追踪程序。只是将邮件截图，加密保存。又一个需要警惕的信号。
监听设备的静默，在第五天黎明前被打破。
不是熟悉的规律脉冲，也不是新的编码序列。而是一段极其短暂、失真严重、却隐约能听出是人为语音的片段。像是紧急情况下，用简陋设备在恶劣信道中强行发送的。只有几个词，夹杂着强烈的电流噪音和背景里模糊的、类似金属摩擦或远处呼喊的杂音：
“……定位……暴露……转移……‘老图书馆’……钥匙……记忆……保……”
声音戛然而止，频率重新陷入无边无际的噪音之海。
徐明猛地摘下耳机，心脏狂跳，后背瞬间被冷汗浸透。林小雨被他惊醒，看到他惨白的脸色，立刻明白发生了什么。
人为语音！是王栋吗？声音失真太厉害，无法完全确定，但那急促、压抑的语气，以及“老图书馆”、“钥匙”、“记忆”这些关键词……极有可能是他！
“定位暴露”？谁暴露了？王栋自己？还是他们？“转移”？转移什么？他自己，还是“旧档”？“保……”是“保护”？还是“保存”？
最关键的是，这段语音，是通过“深蓝频率”传来的！这意味着什么？是王栋在极度危险中，利用了敌人的“信道”发送求救或警告信息？还是……这个频率，在某种极端情况下，也能被“逆向”使用？或者，这根本就是一个精心设计的陷阱，用王栋的声音（或是模拟）诱使他们做出反应？
“我们不能回应。”林小雨声音发颤，但语气坚决，“卡片上说了，‘勿回应’。”
“可他可能……”徐明攥紧了拳头，指节发白。如果真是王栋，他此刻可能正身处险境，甚至……“保”字后面，会不会是“保重”？或者更糟……
“我们不知道这是不是真的，也不知道回应会带来什么。”林小雨按住他冰冷的手，“王栋老师自己说过，他那边不安全。他也让我们‘东西用好’。我们现在能做的，就是保护好自己，保护好我们已经拿到的东西。还有……继续我们该做的事。”
继续该做的事。创作。表达。用他们的方式，去“保存记忆”。这或许才是王栋和“逆光”真正希望他们做的，而不是让他们也卷入直接的、力量悬殊的对抗。
那一整天，工作室里弥漫着一种压抑的、近乎凝固的气氛。创作无法继续，两人都心神不宁。方哲下午过来补拍一些空镜头，敏锐地察觉到了异常，但他什么也没问，只是让摄影师多拍了一些他们沉默对视、窗外光影移动的长时间固定镜头。
深夜，徐明再次戴上耳机。频率里只有噪音。那段语音，如同幻觉。
然而，第二天，一个更现实、更直接的“潮汐”，拍到了他们面前。
两个穿着便装、但气质与周围环境格格不入的男人，出现在了工作室园区。他们没有直接找上门，而是在物业办公室待了很长时间，然后又绕着园区转了几圈，用专业的设备（像是测量或记录仪）对着各栋建筑，尤其是他们工作室的窗户方向，做了些操作。最后，他们离开了，没有与任何人交谈。
园区保安私下告诉一个相熟的工作人员，那两人自称是“市容规划和消防安全联合检查组的”，来进行“例行抽查预审”。但这个园区根本不在近期任何市容或消防重点检查名单上。
伪装拙劣的监视。或者，是某种刻意的“亮相”，一种无声的警告：你们在视线之内。
压力，开始从抽象的“频率”、“深海”，具象为实实在在的、可能来自某个强力部门的“关注”。艺术双年展带来的那层保护色，在真正的权力面前，薄如蝉翼。
秦怀远的名片，在抽屉里仿佛开始发烫。
与此同时，方哲接到发行商的最后通牒：要么按照建议对“深潜”章节进行“符合传播规范”的修改，要么合作终止。发行商甚至暗示，如果影片坚持现有版本，可能在某些环节遇到“非商业性的阻碍”。
《星痕之下》这个记录他们故事、也承载了他们部分秘密的作品，本身也成了角力的战场。
一切似乎都在收紧。音乐的、影像的、现实空间的。那些曾经看似敞开的机会之门，背后都连着看不见的丝线。而“深海”的静默与那段诡异的求救语音，更是在这令人窒息的围拢中，添加了最深的不确定性。
他们坐在工作室里，窗外是渐渐沉落的夕阳，将房间染上一层血橙色。监听设备沉默着，音乐节的合同静静躺在碎纸机旁（他们最终决定彻底不留），发行商的邮件在屏幕闪烁，秦怀远的名片在抽屉里，园区“检查组”的阴影在窗外徘徊。
没有一条是轻松的路。每一条都意味着妥协、风险，或未知的吞噬。
林小雨拿起吉他，手指无意识地拂过琴弦，发出一串不成调的、干涩的噪音。然后，她开始轻轻哼唱一段《静默取样》里未完成的旋律，声音很低，像是自言自语，又像是某种安抚。
徐明听着，闭上眼睛。在那些被监视、被围堵、被无数选择与危险压迫的缝隙里，这微弱、不成形却依然存在的哼唱，是唯一真实、属于他们自己的东西。
它可能改变不了任何外部现实，但它定义了“内部”——他们是谁，以及他们为何还在挣扎着发出声音。
长夜弥漫，抉择迫近。而在这片越来越沉重的静默（无论是频率的，还是现实的）之中，他们或许只能，也必须，继续这看似无望的、对自身存在与记忆的“取样”与“歌唱”。
暗流已化为可见的漩涡，而他们的小舟，仍在其中打转，寻找着不至于倾覆，也不至于随波逐流的、那一点点可怜的平衡与方向。