第六章（上）：烟火人间
傍晚五点半，夕阳透过书房落地窗，在林照见的研究资料上投下斑驳光影。他刚结束一场视频会议，摘下眼镜揉着眉心，目光不自觉飘向书房另一侧。
苏茗雪蜷在靠窗的沙发上，膝盖上放着笔记本电脑，指尖在键盘上轻快敲击。她为方便工作而扎起的马尾辫有些松散，几缕发丝垂在颈侧，随她的呼吸微微晃动。林照见注意到她手边那杯茶已经凉透，而她浑然不觉地端起来喝了一口，随即微微蹙眉。
“茶凉了。”林照见起身，自然地拿起她的杯子，“我给你换一杯。”
苏茗雪从沉思中惊醒，抬头递给他一个微笑：“谢谢。你会议结束了？‘谛听’项目的新方案通过了吗？”
林照见一边向厨房走去，一边回答：“基本通过了，但委员会要求我们增加情感预测模块的实时校准功能。这意味着又需要调整核心算法。”
当他端着两杯热气腾腾的新茶回到书房时，发现苏茗雪已经站在白板前，上面密密麻麻写满了数学符号和算法流程。
“看这里，”她甚至没有转身就知道他回来了，直接指着白板上一处复杂的公式，“如果我们在这里引入一个动态权重参数，再结合你上周提出的那个贝叶斯优化框架，或许能解决实时校准的延迟问题。”
林照见将茶杯轻轻放在茶几上，走到她身边。两人肩膀几乎相触，共同凝视着白板上的内容。空气中弥漫着一种熟悉的默契，这种默契经过数月的磨合，已经深入骨髓。
“需要测试。”林照见简洁地说，拿起笔在白板上添加了几行公式，“但理论上是可行的。”
苏茗雪眼睛一亮：“就像你常说的，‘在足够多的数据面前，没有真正的随机性’？”
“而你用行动证明了，即使最精密的算法，也需要人性的温度来激活。”林照见轻声回应。
两人相视一笑。这种对话对他们来说再平常不过，却是几个月前无法想象的亲密。
*
三个月前那场风波过后，林照见和苏茗雪的关系进入新的阶段。不是轰轰烈烈的热恋，而是细水长流的相知。他们依然每天大部分时间泡在实验室，讨论工作，争辩学术问题，但如今多了一层心照不宣的亲密。
林照见学会在连续工作几小时后，提醒苏茗雪休息眼睛；苏茗雪则成功让林照见的饮食规律了许多，甚至在他胃痛时能变魔术般从包里掏出合适的药。
这天晚上七点，林照见接到母亲视频电话。他下意识整理了下衣领才接通。
“照见啊，吃饭没？茗雪在吗？”林母笑眯眯的脸庞出现在屏幕上。
苏茗雪闻声从沙发起身，凑到镜头前：“伯母，我在。您吃过了吗？”
“刚吃完，正和你阿姨们聊天呢。”林母声音爽朗，“下周末家里聚餐，你一定要来啊，我学了道新菜，照见说你肯定喜欢。”
林照见略显尴尬地轻咳一声：“妈，我们还在工作。”
“工作工作，就知道工作！”林母嗔怪道，随即又笑开，“茗雪啊，你多担待，照见这孩子从小就这样，一投入工作就忘乎所以。不过他现在有人提醒，我放心多啦！”
通话结束后，书房恢复安静，却弥漫着淡淡的温馨。林照见看向窗外渐次亮起的万家灯火，突然开口：“我以前从不理解，为什么人们要为‘家’这种概念投入如此多情感资源。”
苏茗雪顺着他的目光望去：“现在呢？”
“现在，”他停顿片刻，目光回到她身上，“我开始理解它的算法优越性了。”
这是林照见式的认可，苏茗雪听得懂其中分量。她微笑不语，继续手头工作，心中却泛起暖意。
*
然而平静之下仍有暗流。一周后，林照见接到国际人工智能峰会邀请，请他做主旨演讲。这是学术圈极高荣誉，却也意味长达数月的海外交流。
晚餐时，林照见提起此事，语气平静如常，但苏茗雪敏锐察觉他目光中的试探。
“这是个好机会，”她放下筷子，真诚地说，“你的研究需要这样的平台。”
林照见注视着她：“如果你是我，会接受吗？”
苏茗雪沉默片刻。她当然不舍，但更不愿因自己阻碍他的发展。“会。”她最终答道，“不过我会要求带上重要合作伙伴同行。”
林照见眼中闪过笑意，随即恢复严肃：“我已经回复组委会，条件之一是让你以共同演讲人身份参加。”
苏茗雪愣住了。
“你的情感计算模型是整个项目不可或缺的部分。”林照见语气恢复学术讨论式的严谨，“没有你的贡献，这项研究是不完整的。”
感动如暖流涌过苏茗雪心房，但她迅速冷静下来：“我的签证可能来不及办理，而且国内项目也需要有人主持。”
“所有问题都有解决方案。”林照见打开平板电脑，调出一份详细计划书，“这是我准备的方案，包括时间安排、分工合作模式，甚至包括我们不在时项目的远程管理流程。”
苏茗雪翻阅着计划书，既感动又忍俊不禁：这大概是史上最像科研项目的情侣出行方案了。
“你连这个都做了算法优化？”她指着一条关于“跨国通讯最佳时间段”的分析问道。
林照见耳根微红：“效率最大化是基本准则。”
争论持续到深夜，但最终他们找到了平衡方案：林照见参加峰会前半程，苏茗雪处理完手头紧急事务后前往会合，共同完成后半程交流。
解决这个问题后，两人都意识到，他们已经超越了简单的工作伙伴或情侣关系，形成了更深层次的联结。这种联结基于相互尊重和理解，能够经受时间和距离的考验。
第六章（下）：学术告白
林照见出发前夜，苏茗雪帮他整理行李。书房地板上摊开着行李箱，她熟练地将衣物分类收纳，而林照见则在最后检查演示材料。
“衬衫我都熨好了，按颜色深浅放。”苏茗雪指着行李箱一侧，“这边是正装，那边是休闲装。应急药在夹层，说明书我都打印好放在旁边了。”
林照见从电脑前抬头，目光柔和：“你比我还在意细节。”
“毕竟是你第一次在这么重要的场合展示我们的研究成果。”苏茗雪拉上行李箱拉链，微微一笑，“我要确保万无一失。”
“我们”这个词让林照见心中一动。他合上电脑，走到窗前。城市夜景如星河铺展，每家灯火后都有自己的故事。他突然想起父亲生前常说：人生算法中最无法量化的变量，就是与他人的情感连接。
“茗雪，”他转身，声音在寂静书房中格外清晰，“我构建了一个关于未来五十年的生活模型。”
苏茗雪正在整理茶几上的资料，闻言抬头：“是新项目吗？”
“不，是个人项目。”林照见走向她，语气平静得像在讨论学术问题，“基于我们相识以来的所有交互数据，包括工作协作效率、冲突解决成功率、价值观匹配度、甚至饮食习惯相容性。”
苏茗雪放下资料，好奇地注视他。这典型的林照见式开场，她却直觉感到不同寻常。
“模型考虑了各种变量：职业发展路径、健康概率、甚至潜在的地理位置变动。”林照见继续道，声音却微微紧绷，“经过十万次蒙特卡洛模拟，发现最优解只有一个。”
他停顿片刻，凝视着她的眼睛：“最优解是身边一直有你。”
书房陷入短暂寂静，只听得见窗外远处城市的微弱喧哗。苏茗雪心脏怦怦直跳，表面却保持镇定：“哦？数据可靠吗？需要我帮忙复核一下吗？”
“数据源是你，算法是我。”林照见走到她面前，罕见地流露出一丝紧张，“结论是，我们结婚吧。”
没有单膝跪地，没有戒指，甚至不是疑问句——这是林照见式的求婚，理性中藏着不易察觉的深情。
苏茗雪眼眶微热，却故意歪头反问：“林教授，您这是在用数学模型向我证明婚姻的合理性？”
“我在用我全部的知识和认知，向你证明我爱你的必然性。”林照见声音轻柔却坚定，“我知道这不浪漫，不够传统...”
“不，这很你。”苏茗雪微笑打断他，伸手握住他的手，“而我很喜欢。”
就在这时，书房门被推开，林母端着果盘走进来，脸上洋溢着抑制不住的笑容：“哎呀！我就说嘛！什么时候办？亲家母喜欢中式还是西式？我得赶紧去准备！”
她放下果盘，兴高采烈地转身就去翻黄历，留下书房里相视而笑的两人。
林照见无奈摇头：“我妈肯定在门外偷听好久了。”
苏茗雪轻笑：“要不是伯母...我是说妈妈这么打断，你接下来准备怎么论证婚姻的经济学效益？”
林照见假装严肃思考：“实际上我准备了二十七页ppt，包括共同生活带来的规模效应、风险分散优势...”
苏茗雪笑出声，伸手捂住他的嘴：“够了林教授，你的算法已经很有说服力了。”
林照见握住她的手，眼中闪着罕见的光彩：“那么苏博士，你接受这个合作提案吗？”
“有条件接受。”苏茗雪眼中闪过狡黠，“首先，婚姻算法需设立定期修订机制，根据环境变化调整参数。”
“合理。”
“其次，情感变量权重不得低于理性变量。”
“可协商。”
“最后，”苏茗雪微笑加深，“现在你可以吻你的未婚妻了。”
林照见没有立即行动，而是凝视她良久，仿佛要将此刻永久存入记忆体。然后他轻轻将她拥入怀中，吻落下。
这个吻不像实验室意外那次慌乱，也不像山洞避雨时克制，而是充满确认和承诺的温柔接触。窗外，城市灯火如星河倾泻，为两人镀上柔光。
分开时，苏茗雪轻笑：“我记得某位教授说过，接吻是极不卫生的行为，会交换超过八千万个细菌。”
林照见面颊微红，却理直气壮：“最新研究表明，亲密接触有助于增强免疫系统多样性。这是有科学依据的健康行为。」
苏茗雪靠在他胸前，听着他加快的心跳，感到前所未有的安宁。这个曾经活在自己建立的理性堡垒中的男人，为她打开了城门，邀请她共享他全部的世界——包括那些他曾经认为不必要的情感。
“回国后，我们去看看我爸妈吧。”苏茗雪轻声道，“我妈妈一直想见见你。”
林照见身体微微僵硬：“我需要准备什么？你父亲对什么话题感兴趣？我需要提前了解他的专业领域吗？”
苏茗雪被他的紧张逗笑：“放松，他们只想见见让我变得这么幸福的人。」
林照见沉思片刻：“幸福。这是个难以量化的变量。」
“但你可以尝试测量一下，”苏茗雪抬头，指指自己嘴角，“比如从我微笑的频率，或者...”
她的话再次被吻打断。这次，林教授用行动证明，有些算法不需要复杂计算，只需遵循本能。
翌日机场，林照见办理登机手续后，走向送行的苏茗雪。周围人来人往，广播声不绝于耳，两人却仿佛置身静谧气泡中。
“两周后见。”林照见说，语气如常平静，但苏茗雪看到他手指无意识摩挲着登机牌。
她上前一步，替他整理本已完美的领带：“每天视频，不准熬夜，胃药随身带。”
林照见点头，罕见地在公众场合轻吻她额头：“我构建了新模型，计算我们分开的最佳耐受时长。”
“结果呢？”
“十四天三小时六分。超过这时间，效率会下降百分之三十以上。”
苏茗雪轻笑：“那你要准时回来。」
林照见深深看她一眼，转身走向安检口。没有夸张告别，没有缠绵情话，但苏茗雪知道，这已是这位理性至上主义者最深的浪漫。
回程路上，苏茗雪收到林照见发来的加密文件。解压后是份详细计划书，标题是“共同生活可行性研究及实施路径图”，时间跨度长达五十年。
计划书最后附了句简单代码：
while (life.length ＞ 0) {
love.with(you)；
}
苏茗雪笑着笑着，眼眶湿润。这是她听过最动人的情话。
夜幕降临，她回到林照见书房，继续各自工作，但空气中有某种改变。他们依然沉默专注，却弥漫着无需言说的默契与安心。
九点整，林照见的视频请求准时响起。屏幕那端是他酒店房间，背后白板上写满公式。
“我改进了早上的模型，”他直接切入正题，却耳根微红，“引入新的情感变量后，预测准确率提高了百分之七点三。”
苏茗雪微笑注视屏幕那端的男人，心中充满柔软暖意。他们故事没有标准浪漫模板，却拥有独一无二的节奏——理性与感性交织，算法与真心共鸣，在冰冷数据与温暖烟火气间找到了完美平衡。
而这，只是他们共同算法的开始。