沈砚拉着江墨吟的手，快步走出了图书馆。冬日的阳光不再仅仅是温暖的，它变成了最专业、最富有层次的电影灯光；校园里的建筑不再是冰冷的钢筋水泥，而是充满了线条感和几何美学的天然布景。
“你看那里。”沈砚停下脚步，指着不远处体育馆弧形的巨大屋顶。
此刻，夕阳西下，金色的光芒恰好擦过屋顶的边缘，投下一道狭长而锐利的阴影，将天空与建筑分割成泾渭分明的两个色块。几个刚刚结束训练的学生背着包从阴影中走出，踏入阳光的一瞬间，全身都被镀上了一层金边。
“如果用长焦镜头压缩空间，以那个屋顶的弧线作为画面上方的主线条，压低色温，强化明暗对比，”沈砚的眼睛异常明亮，他仿佛已经看到了成片，“当人从那片巨大的、纯粹的黑暗中走出来，踏入光明，那种挣脱束缚、奔赴希望的画面感就有了。”
江墨吟顺着他指的方向看去，她虽然看不到他脑海中那幅经过艺术加工的“电影帧”，但她能感受到他话语中那种抑制不住的创作冲动。她喜欢看到这样的沈砚，鲜活、专注，充满了生命力。
“然后呢？导演，下一站去哪？”江墨吟晃了晃两人交握的手，调皮地进入了角色。
“去学校后面的老街。”沈砚的脚步没有丝毫停顿。
他们穿过校园，走向那片尚未被现代化改造的旧城区。狭窄的巷子里，电线如蛛网般交错，斑驳的墙壁上布满了岁月的苔痕。一个修理旧家电的老师傅，正坐在自家门口，低头专注地用烙铁焊接一块电路板，升腾起的青烟在夕阳的光束中袅袅可见。
沈砚停在巷口，没有上前打扰。他只是远远地看着，用手比划着取景框。
“对称构图，”他轻声对江墨吟说，像是在分享一个秘密，“把老师傅放在画面正中央，背景是纵深的、狭长的巷子，两侧是斑驳的墙壁。这种构图有一种天然的庄严感。一个专注于自己手艺的匠人，在时间的洪流里，本身就是一座纪念碑。”
江墨吟看着那个平凡的背影，再听着沈砚充满敬意的解读，心中莫名感动。他看到的，从来不只是表象，而是表象之下，那背后的故事与情感。
接下来的时间，沈砚彻底变成了一个精力无限的“勘景导演”。他带着江墨吟走过了车水马龙的天桥，他想要捕捉行色匆匆的人流与静止的桥体形成的动静对比；他们去了废弃的铁路货运站，他着迷于铁轨延伸至远方所带来的宿命般的引导线；他们甚至在黄昏的江边，等待一群白鸽振翅飞过江面的瞬间。
江墨吟全程都兴致勃勃地陪着他。她不再是一个需要被照顾的小女生，而更像一个默契的助理。沈砚说光线太硬，她会踮起脚尖，用手帮他模拟遮挡后的效果；沈砚为一个绝佳的拍摄角度而兴奋时，她会比他还开心。
看到沈砚完全沉浸在创作热情里的样子，她感到无比满足。她所爱的人，正在他自己的世界里，闪闪发光。
两人绕了一大圈，最终还是回到了艺术学院的教学楼附近。天色已经完全暗了下来，路灯依次亮起。
“今天收获很大，我脑子里已经有了至少五个可行的方案。”沈砚的虽然有些疲惫，但脸上是心满意足的兴奋。
“我就知道你一定可以的。”江墨吟由衷地为他感到高兴。
就在这时，不远处的拐角传来了两个男生的说话声，声音不大，但在安静的夜里却听得格外清晰。
“哎，那不是沈砚吗？旁边的是他女朋友江墨吟吧？”
“是啊，估计又在为陶教授的作业采风呢。”
沈砚和江墨吟下意识停下脚步，隐在了树影后面。沈砚认出那是他们摄影系的两个同学。
“采什么风啊，”另一个声音带着点酸溜溜的嘲讽，“我猜他肯定又要给江墨吟拍照，然后作为作业上交了。上次那个‘光与影’的作业不就是吗？得了最高分。”
“没办法，谁让人家有个漂亮女朋友呢。江墨吟那长相和身材，别说沈砚了，就算是我，拿着手机随便拍拍都好看。这作业对我们来说是搞创作，对他来说就是秀恩爱，起点就不一样。”
“就是，仗着女朋友上分，真没劲……”
后面的话越来越难听，江墨吟的脸色一沉。
一股怒火涌上心头。这些人根本不知道沈砚为了这次作业有多么纠结，也不知道他刚刚才迸发出多么精彩的创作构思。他们只看到了表面的结果，就用最庸俗、最不堪的恶意去揣测和诋毁他的才华与努力。
这不仅是在侮辱沈砚，更是在侮辱她！把她也看作是沈砚走捷径的“工具”。
江墨吟攥紧了拳头，再也忍不住，抬脚就要走出去跟他们理论。
“你们胡说八道什么！”
她的话还没出口，手腕就被人一把拉住。
沈砚不知何时已经转过身，他牢牢地握着她的手，对她轻轻摇了摇头。路灯的光从他身后照来，他的脸庞半明半暗，让人看不清表情，但江墨吟能感觉到，他握着自己的那只手，沉稳而有力。
那两个男生似乎也察觉到了这边的动静，对话声突然停了，接着便响起一阵仓促离去的脚步声。
“你放开我！他们凭什么那么说你！”江墨吟又气又急，眼眶都红了，“他们什么都不知道！”
“我知道，你知道，就够了。”沈砚的声音很平静。他非但没有松手，反而将她的手握得更紧，拉着她从树影里走出来，走到明亮的路灯下。
他低头看着她因为愤怒而泛红的脸颊，忽然低低地笑了一声。
“你还笑！”江墨吟更气了。
“我在笑他们说对了一件事。”沈砚的眼底漾开温柔的笑意。
“哪件事？”江墨吟不解地看着他。
沈砚抬起另一只手，轻轻帮她理了理被夜风吹乱的额发，认真地看着她，一字一句地说：
“我有你这个模特，他们没有。他们没有我幸运。”
他的语气里没有炫耀，也没有回击的快意，只是一种最纯粹、最坦然的陈述。仿佛那句被别人当作武器来攻击他的话，在他这里，却成了最值得珍视的宝藏。
江墨吟所有的怒气，在这句话里，顿时烟消云散。
她愣愣地看着他，看着他眼中毫不掩饰的珍视，心漏跳了一拍，脸颊顿时热了起来。