秋意渐深，红星县的政治空气却因人事酝酿而显得燥热不安。然而，一场突如其来的重大危机，如同北疆袭来的寒流，以极其猛烈和残酷的方式，打断了所有的暗中较量和常规节奏，将所有人的目光都强行拽离了人事安排的棋盘，投向了红星县北部与邻县交界的柳林镇。
危机的导火索，是柳林镇境内一家名为“丰泰化工”的市属企业。该企业主要生产染料中间体，其污水处理设施因常年疏于维护更新，在一天深夜突然发生故障，导致大量未经充分处理、含有高浓度苯胺类物质的废水，直接排入了流经厂区的清水河。清水河下游不到十公里，便流入邻县绿水县境内，是沿途多个村镇重要的灌溉和饮用水源。
泄漏发生初期，企业试图隐瞒，只是私下组织抢修。然而，刺鼻的气味和河面上泛起的诡异彩色油膜，根本无法掩盖。消息首先由下游绿水县养鱼户发现大量死鱼而引爆，迅速通过电话和口耳相传，在两岸村民中引起巨大恐慌。
“清水河被红星县的企业污染了！”
“我们的稻田、鱼塘完了！喝水都不安全了！”
“找他们算账去！”
愤怒的绿水县村民，尤其是受损最严重的几个村庄，情绪迅速失控。上百名村民自发聚集，手持农具，沿着河岸向上游涌来，试图冲击“丰泰化工”厂区讨要说法。而柳林镇这边，沿河的村民同样人心惶惶，担心受到波及，更怕承担赔偿责任，也聚集起来，与前来“问罪”的绿水县村民在河岸地带形成对峙。双方情绪激动，推搡、辱骂不断，场面极度混乱，大规模群体性冲突一触即发！
更严重的是，这起污染事件迅速演变为敏感的跨界环境纠纷和舆情热点。绿水县政府方面反应强烈，分管副县长亲自打电话向红星县提出严正交涉，要求立即彻查、严肃问责、全面赔偿，并威胁将上报市政府乃至省政府。省市环保部门的电话也接连追到红星县环保局和县政府。几家嗅觉敏锐的媒体记者，已经闻讯赶往现场。
消息传到红星县委，如同投下了一颗重磅炸弹。县委书记郑国锋震怒，立即中断所有日程，召开紧急常委会。
会议室里，气氛前所未有的紧张。郑国锋脸色铁青，一拍桌子：“乱弹琴！丰泰化工是市属企业不假，但它在我们的地界上！出了这么大的事，造成跨界污染，引发群体性事件，影响极其恶劣！我们必须第一时间妥善处置，否则无法向群众交代，无法向市委市政府交代，也无法向兄弟县交代！”
所有人的目光都聚焦在如何处置上。这起事件，敏感复杂，牵扯多方：涉事企业是市管，协调难度大；污染事实清楚，赔偿和治理压力巨大；群众情绪激动，维稳风险极高；还涉及跨区域协调和舆论应对。处理好了，是分内之事；处理不好，就是重大责任事故，谁也担待不起。
“郑书记，杨县长，”谢再兴率先发言，语气急促，“事态紧急，必须立刻控制局面！我建议，立即成立高规格的应急处置指挥部，由县里主要领导坐镇指挥，公安、武警立即介入，强制隔离冲突双方，防止事态升级！同时，立刻向市里报告，请求协调市国资委、环保局，责令丰泰化工立刻停产整顿，并派出工作组指导处置！”
他的方案核心是“强力控局”和“向上求助”，这符合他一贯强调权威和依靠上级资源的风格。赵国庆在一旁飞快记录，显然这是他这一方准备好的应对思路。
会场内一阵沉默。强力控制固然能暂时压住场面，但群众的核心诉求——污染治理、损失赔偿、责任追究——并未解决，矛盾只是被强行按下，隐患极大。而且，过多依赖上级，也显得红星县缺乏独立处置复杂问题的能力。
这时，宋知远沉稳的声音响起：“郑书记，杨县长，我同意立即成立指挥部，也必须立刻向市里报告请求支持。但是，我认为，当前最紧迫的任务，是迅速派出一位能够代表县政府、有足够协调能力和决断力的同志，第一时间赶赴现场，充当一线指挥。”
他环视众人，目光坚定：“这个人选，必须能迅速稳定群众情绪，控制污染扩散，搭建起与绿水县、涉事企业、受害群众的对话平台，为后续处置赢得时间和空间。如果只是等待上级工作组，或者简单采取强制措施，很可能错失最佳处理时机，激化矛盾，造成不可挽回的后果。”
“知远同志认为，派谁去合适？”郑国锋直接问道，目光锐利。
宋知远没有任何犹豫，清晰而有力地说道：“我提议，由李腾同志代表县政府，担任前线处置小组组长，全权负责现场协调处置工作！”
此言一出，举座皆惊！连李腾本人（作为工作人员列席记录）都猛地抬起头，难以置信地看向宋知远。
谢再兴立刻反驳，语气中带着毫不掩饰的质疑：“李腾？他一个办公室秘书，虽然有协调经验，但面对如此复杂严峻的突发事件，他能行吗？这可是涉及跨区域、环保、维稳、舆情的多重压力！万一处置失当，后果不堪设想！我认为应该派更有基层经验、职级更高的同志去！”
赵国庆也忍不住低声补充了一句：“是啊，李秘书毕竟年轻，这种场面……”
会议室里议论声顿起。谁都明白，这是一个烫手山芋，更是一个巨大的考验。处理好了，一战成名；处理不好，政治生命可能就此断送。
宋知远面对质疑，神色不变，语气反而更加沉稳：“我理解再兴同志的顾虑。但是，我认为，正因为事件复杂，才更需要像李腾这样的同志。第一，他长期在县府办工作，熟悉全县情况，协调各部门能力强；第二，他全程参与了灾后重建、产业园申报和审计工作，具备处理复杂问题和应对压力的经验；第三，他原则性强，处事公正，容易赢得群众信任。至于职级，县政府特派代表的身份，足以赋予他必要的权威。这正是一次检验年轻干部在关键时刻能否扛起责任、独当一面的机会！”
他最后加重了语气：“我相信李腾同志有能力处理好这件事。这也是对他下一步是否适合担任更重担子的最好考核！”
会场内再次安静下来。所有人的目光在宋知远、谢再兴以及低头不语的李腾身上来回移动。
郑国锋书记眉头紧锁，手指快速敲击着桌面，显然在进行着激烈的权衡。时间一分一秒地过去，每一秒都意味着现场局势可能进一步恶化。
终于，郑国锋猛地抬起头，目光如炬，做出了决断：“好了！时间不等人！就按知远同志的意见办！”他看向李腾，语气不容置疑，“李腾同志！”
“到！”李腾立刻站起身，心脏剧烈跳动，全身的血液仿佛都在瞬间涌向头顶。
“县委决定，由你担任红星县处置柳林镇丰泰化工污染事件前线指挥组组长，代表县委、县政府，全权负责现场一切应急处置工作！你的任务是：第一，不惜一切代价，立即控制污染扩散，确保群众饮水安全；第二，迅速平息事态，稳定群众情绪，绝对不允许发生大规模冲突；第三，搭建沟通平台，与绿水县方面、涉事企业进行紧急磋商；第四，做好信息发布和舆论引导工作。县里各部门、柳林镇党委政府，全力配合你的工作！有没有信心完成任务？！”
巨大的压力如同泰山压顶，但在这关键时刻，李腾脑中闪过的是宋知远信任的目光，是自己多年来的积累和准备，是身后几十万红星县干部群众的重托。他压下所有的杂念和恐惧，挺直胸膛，声音清晰而坚定地回答：
“坚决完成任务！保证不让事态扩大，全力维护红星县形象和群众利益！”
“好！立刻出发！”郑国锋一挥手。
会议结束，众人匆匆离去。宋知远走到李腾身边，用力拍了拍他的肩膀，只低声说了一句：“沉着，冷静，依法依规，大胆处置！我等你消息。”
没有更多的嘱咐，但千言万语都已在这一拍和一句话中。
李腾深吸一口气，没有任何迟疑，甚至来不及回家收拾行李，只是给张薇发了一条简短的信息“有紧急任务，去柳林镇，勿念”，便带着县委办的紧急派车命令和刚刚抽调的环保、公安、信访、宣传等部门的几名骨干，顶着秋日的寒风，乘车风驰电掣般向数十公里外的柳林镇驶去。
车窗外，景物飞速倒退。李腾靠在座椅上，闭上眼睛，强迫自己冷静下来，大脑开始飞速运转，思考着抵达现场后的第一步、第二步……他知道，这是他职业生涯以来，面临的最严峻、最直接、也最残酷的一次考验。一场只能成功、不能失败的硬仗，正在柳林镇等着他。而他，已经站在了这场风暴的最中心。